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Das
Wasser ist 23°. Das Restaurant

ist gut besetzt. Spatzen fliegen
von Tisch zu Tisch und hüpfen

von einem Brotkrümel zum andern. Die
Sonne scheint durch die Büsche in den
Rabatten und wirft Schatten aufein älteres
Paar. Der Mann hustet und sagt
etwas zu seiner Frau. Sie steht auf,
wischt sich die Ameisen von den
Beinen und geht zum Selbstbedie-

nungsbuffet. Eine junge Frau zieht
einen Fahrradanhänger über den
Rasen zum Strand. Im Anhänger
zwei Kleinkinder, die sich streiten.
Lauthals versucht die Mutter, sie zu
beruhigen. Die Gattin kommt
zurück mit Kaffeesahne und legt sie

ihrem Gatten hin. Der sagt nichts,
sondern schaut einer Blondine im Bikini

nach, die ihr Kind auf der Hüfte
trägt. Die drei Frauen, die wie jedes
Jahr am selben Tisch sitzen, ärgern
sich über Jungen, die nicht auf dem
dafür bestimmten Platz Fussball
spielen. Auch die vielen Rentner
haben ihre Stammplätze eingenommen.

Einige spielen Karten, andere
Schach. Andere schwimmen weit
draussen von Boje zu Boje. Eine Frau
kommt mit ihrem Kind aus dem
Wasser. Die Kleine schreit. Ihre
Sandburg ist zerbröselt, aufgelöst
von der Brandung. Die Mutter hilft ihr
beim Aufbau einer neuen. Diesmal etwas
weitervon der Brandung entfernt. Ein kleiner

Junge mit roter Mütze spielt mit einem
roten Ball. Ein blondes Mädchen lutscht
an einem Eis. Ein Mann isst Pommes-
Frites und «Chicken-Nuggets» aus einer
gebackenen Schale; die wäre essbar. Eine
Dicke wankt aus dem Wasser. Sie scheint
auf spitzen Steinen zu gehen und rudert
mit den Armen in der Luft herum. Das
blonde Mädchen schöpft mit einer
Flasche Wasser aus dem See, geht zur Sandburg

und giesst das Wasser in den
Burggraben. Der Mann wirft die essbare Schale

in den Abfalleimer und zündet sich
eine Zigarette an. Schwarze Hilfskräfte
wechseln die vollen Mülleimer gegen leere

aus. Ein braun gebrannter Mann liegt
aufdem Bauch. Sein Rücken ist tätowiert:
Ein Adler. Eine etwa sechzigjährige Frau,
oben ohne, geht an dem Tisch der drei

Frauen vorbei. Missbilligend folgen ihre
Blicke. Der Tätowierte wählt eine Nummer

auf seinem Handy. Nicht weit
entfernt von ihm liegt eine junge Südamerikanerin.

Sie trägt nur ein Tangahöschen.
Ihr Handy schrillt. Sie bringt dem Täto-

Ferien in den eigenen vier Wänden

wierten ein Bier. Drei Kleinkinder stehen
eislutschend auf dem Holzsteg, der zum
Sprungturm führt. Dem einen tropft das
Gelutschte wieder aus dem Mund und fällt
aufden Holzrost. Der Kleine mit der roten
Kappe schreit. Er will nicht ins Wasser. Der
Vater bespritzt ihn. Der Junge schreit noch
mehr. Zwei Knaben sind mit einem
Gummi-Krokodil im Wasser. Der Tätowierte
packt seine Sachen zusammen und geht
telefonierend zur Garderobe. Drei Dampfer

kreuzen sich mitten im See. Eine Frau
wechselt vom BH zum Bikinioberteil. Erst
schnürt sie sich das Oberteil unter dem BH
um den Bauch, mit dem Verschluss vorne,

schliesst ihn und dreht dann die Körbchen

nachvorne. Die schiebt sie unter den
BH über den Busen, immer bemüht ihn
nicht sichtbar zu machen, öffnet dann den
BH-Verschluss und zieht ihn aus. Ein
Teenagerpärchen sitzt ungelenk halb auf dem
Geländer, das am Holzsteg entlangführt.

Der Junge dreht seinen Kopf immer wieder

zur Seite und spuckt in den See. Einige

Wolken haben die Sonne verdeckt.
Trotzdem ist es drückend. Ein ungleiches
Paar; sie fast noch ein Kind, er fünfzig,
watscheln Hand in Hand durchs seichte Was¬

ser der Brandung entlang. Der
Mann hat Fettwülste. In der einen
Hand hält er eine Flasche Bier. Eine
ältere Frau mit blauem Schwimmgürtel

steht auf dem Holzsteg und
wartet den Moment ab, in dem kein
Kind ins Wasser springt. Dann lässt
sie sich ins Wasser plumpsen und
rudert auf dem Rücken von der
Treppe weg. Einige Kinder können
gar nicht mehr richtig schwimmen.
Sie strampeln einfach mit Armen
und Beinen. Der Bademeister steht
auf dem Steg, der zumWasser führt.
Er trägt einen gebleichten gelben
Sonnenhut. Der Teenager steht auf
dem Sprungturm, federt mit dem
Sprungbrett immer auf und ab; er
traut sich nicht zu springen. Zwei
Frauen steigen aus demWasser. Die
eine vielleicht 90 Jahre alt, die andere

etwas jünger. Die junge im
schwarzen Badeanzug stützt die
ältere im grünen. Ein bekleideter
Mann kommt aufsie zugelaufen; er
hat Mühe beim Gehen. Die Dame

mit dem schwarzen Badeanzug hat für
sich und die 90-jährige Kaffee und Kuchen
geholt. Wespen schwirren um sie herum;
vor lauter Gefuchtel mit den Händen kommen

sie kaum zum Essen. Der Mann hat
eine Zeitung zusammengefaltet und
macht sich einen Spass daraus, Wespen
zu klatschen. Er kommt so in Rage, dass er
in der Hitze des Gefechtes eine Wespe, die
aufdem Kuchen der einen Dame sitzt,
zerquetscht. Der Kuchen bleibt dank Zucker -

guss an der Zeitung kleben. Die Frauen
kreischen, der Mann flucht, schmeisstdie
Zeitung samt klebendem Kuchen in den
Mülleimer. Die Spatzen hüpfen zwischen
den Restauranttischen umher, auf der
Suche nach Brotkrümeln. Ein grosser Dampfer

fährt vorbei. Eine Ente watschelt durch
dieWiese. «Patt» am Rentner-Schachtisch.
Das junge Pärchen schmust.

Hans Suter, Zürich

Leben
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