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Dze Wertpapiere

VON PETER MAIWALD (TEXT) UND HANNES BINDER (ILLUSTRATION)

ie Papiere, die mein Nachbar
zeit seines Lebens besass,
waren nicht wertbestindig.
Die Geburtsurkunde besagte, dass
er ein ganzes Leben vor sich hatte,
aber das Papier war wertlos zu der
Zeit, als er geboren wurde. Es war
Krieg.

Als er sieben Jahre alt war, bekam
er das erste Zeugnis von den vielen,
die er noch bekommen sollte. Das
Papier bescheinigte wie alle ande-
ren Papiere danach seine Fihigkei-
ten, die im Durchschnitt gut waren.
Dem Papier nach konnte er sogar
sehr gut rechnen. Aufgrund des Pa-
piers wurde er spiter ohne Schwie-
rigkeiten zur Arbeit angenommen.
Aber trotz des Papieres wurde er
mehrfach entlassen. Er hatte sich
nichts zuschulden kommen lassen,
und auch seine Fihigkeiten zu rech-
nen hatten sich nicht verringert. Es
gab einfach nichts mehr zu rechnen,
oder es gab Maschinen, die es
schneller konnten. So hatte auch das
Papier, auf dem seine Fihigkeiten
standen und von dem es hiess, es
offne ihm die Zukunft, seine Wert-
unbestindigkeit erwiesen.

Der Ausweis, der seine Person
betraf, war sehr knapp gehalten. Er
war nur namentlich und in seiner
Grosse und in der Farbe seiner
Augen beschrieben. Besondere
Kennzeichen waren nicht erwihnt.
Vielleicht lag es daran, dass ihn der
Kniippel getroffen hatte, als er in
eine Demonstration geriet. Er hatte
den Beamten das Papier hingehal-
ten. Aber es hatte nichts genutzt. Sie
hatten ihn nicht erkannt. Sie hatten
auf ihn eingeschlagen. Das Papier
hatte keinen Wert gehabt.

Der Fiihrerschein war, wenn er es
bedachte, eigentlich das wertbe-
stindigste Papier gewesen, das er
besessen hatte. Er berechtigte ihn
zum Fiihren eines Automobils. Es
war die einzige Maschine gewesen,
die er nach Gutdiinken hatte lenken
konnen. Der Fiihrerschein verlor
seinen Wert, als die Preise und Un-
terhaltskosten der Autos zunahmen.
Er bewahrte das Papier noch lange
sorgfiltig auf. Sein Wert bestand in
der Aussicht, dass er wollen konn-
te, wenn er einmal konnen sollte.

Die Heiratsurkunde hatte er ein-
mal, als er im Streit mit seiner Frau

war, zerrissen und gerufen: Was soll
mir eine Frau, die nur auf dem Pa-
pier steht. Das Papier hatte ihm auch
nicht geniitzt, als ihn seine Frau spi-
ter verlassen hatte. Er hatte wieder
geheiratet und sich die alte Urkun-
de vom Amt neu ausstellen lassen
und zusammen mit dem neuen Pa-
pierin die Schublade zu all jenen Pa-
pieren gelegt, die er schon besass
und deren Wert zweifelhaft war.

Am Ende bekam er seinen Ren-
tenbescheid. Darauf stand schwarz
auf weiss, was sein Leben wert ge-
wesen war. Aber da das Leben wei-
terging und lingst mit anderen Zah-
len rechnete, waren die Zahlen auf
dem Papier immer weniger wert als
die Zahlen im Leben.

Als mein Nachbar im Sterben
lag, kiimmerten sich andere um
seine Papiere, der Arzt, der Bestat-
tungsunternehmer, das Friedhofs-
amt. Wir miissten andere Papiere
haben, hatte er noch murmeln kon-
nen. Solche, wo der ganze Mensch
draufsteht und die ein Leben lang
halten. Aber keiner hatte ihn ver-
standen. Nur sein Totenschein blieb

giiltig.
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