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Ritter Schorsch

Kein Scheiterhaufen
weit und breit

In den zwanziger Jahren hatte die berühmte alte «Frankfurter Zeitung» in
Kopenhagen einen Korrespondenten, der nicht besonders regsam war. Ihm
schrieb eines Tages der Feuilleton-Chef des Blattes, Rudolf Geck, auf einer
Postkarte: «Etwas ist faul im Staate Dänemark, und das sind Sie.» Doch dieser
Rudolf Geck war nicht nur witzig, sondern auch mutig. Das bewies er, als Hitler
zur Macht kam und die Presse gleichzuschalten begann.

Nach der von Studenten, Professoren und Pastoren inszenierten und
zelebrierten Bücherverbrennung im Mai 1933 rückte Rudolf Geck einen Text unter
dem Titel «Scheiterhaufen» ins Blatt. Seine damaligen Leser, in ihrer Überzahl
Leute aus dem Bildungsbürgertum, konnten oder mussten diesem Artikel
entnehmen, dass Dichter- und Denker-Geist durch Bücherverbrennungen nicht zu
erledigen sei. Wer dafür noch einen zusätzlichen Beleg wünschte, bekam ein
Zitat des Historikers Heinrich von Treitschke nachgeliefert: «Keiner Macht der
Erde wird es je gelingen, den ketzerischen Geist zu ersticken, der aus den
Meinungen spricht.»

Können wir uns überhaupt noch vorstellen, was es damals, im Mai 1933,
brauchte, um einen solchen Text öffentlich zu machen? Wohl kaum oder gar
nicht. Die braune Willkür wütete, die grosse Mehrheit duckte sich, mit besonderer

Beflissenheit an den Universitäten, und wer sich den «Eeuersprüchen» an
den Scheiterhaufen widersetzte, bewies ein rar gewordenes Lormat.

Mit der rückwärts gewendeten Verachtung sollten wir dennoch vorsichtig
sein. Bücher werden zwar keine verbrannt, bei uns schon gar nicht. Aber mit der
Gelassenheit ist es schnell vorbei, wenn einer dem Alltagsgerede in die Quere
kommt. Dann zieht er gleich den grimmigsten Verdacht auf sich, und das
mindeste, was die Vorsicht verlangt, ist Distanz. Schliesslich möchte man, wie es so
hübsch entlarvend heisst, bei den Leuten sein und nicht daneben. Das gibt den
guten Stallgeruch. Wer anders denkt, hat hier nichts zu suchen. Wir dreschen
unser eigenes Stroh und klappern mit den eigenen Klischees.
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