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von Haus zu Haus
Vreni Hostettler

Milch im
Eimer

Der zahlreichen Past- und UP-
Verpackungen überdrüssig, die
langsam, aber sicher Kehrichtsäcke

füllten, schritt ich zur Tat,
das heisst in ein Warenhaus, wo
ich einen modernen Milchkessel
aus Plastik erstand. Als zweiten
Effekt meines Entschlusses hoffte

ich, meine Kinder endlich auf
den Geschmack von Kuhmilch
zu bringen, hatten die lieben
Kleinen doch nach der Muttermilch

nur Verpackungsmilch
genossen.

Leider kenne ich mit Kannen
scheppernde und mit Mässchen
klirrende Milchmänner nur noch
als Erinnerung aus frühester
Kindheit. Ich musste mich
deshalb wohl oder übel mit dem
Gedanken befreunden, das
frische Nass selbst zu transportieren.

Neu erstellte Siedlungen
pflegen nie in der Nähe von
Molkereien zu hegen, so dass ich
gezwungen war, nicht nur um
eine, sondern um zahlreiche
Ecken zu gehen, um entweder
der oberen oder der unteren
Milchhütte meinen Besuch
abzustatten.

Warum nicht sportlich das
Velo benützen? fragte ich mich
beim ersten Mal. Obwohl der
Milcheimer ordentlich auf dem
Gepäckträger festgeklemmt war,
gestaltete sich der Rückweg als
totales Fiasko. Schon nach dem
ersten Geholper wurde es
bedenklich nass auf dem Velosattel

- beziehungsweise unter meinem
Hosenboden. Das Reinigen der
Hose erwies sich als unumgänglich,

wodurch die Milch etwas
teurer zu stehen kam als vorgesehen.

Der Milchkessel stellte
sich nämlich nach den
Erschütterungen schräg, und da Deckel
von neuzeitlichen Behältnissen
offensichtlich nicht so dicht
schliessen wie die von altmodischen,

hob sich derjenige meiner
Kanne leicht, worauf die Milch
überschwappte. - Ohne auch nur
ein Tröpfchen des nahrhaften
Inhalts zu verlieren, hatten wir
früher als Kinder mit den
blechernen Milcheimern allerhand
angestellt.

Weitere Möglichkeiten des

Milchtransports per Velo schloss
ich in der Folge als zu gefährlich
aus, da ich dabei auf der ganzen
Strecke hätte einhändig lenken
müssen.

Also versuchte ich es mit dem
allzeit bewährten Poschtiwägeli.
Die Sache liess sich eine gewisse
Zeit lang recht gut an, bis ich
plötzlich zwei weisse Bächlein
gewahrte, die stetig über die
Räder rannen. Wieder hatte sich
der verflixte Kessel schräg
gestellt und

Als nächstes packte ich den
Eimer in eine Tasche, die ich am
Arm nach Hause schleppte.
Gedankenverloren musste ich sie
hin und her geschwungen haben
(es waren schwungvolle Gedanken!),

der Kessel stellte sich zur
Abwechslung schief der Rest
ist bekannt.

Für Frischmilch-Transporteu-
sen gibt es demzufolge nur ein
Rezept: Den himmelblauen
Eimer fein säuberlich in die
Hand nehmen, mit vorsichtigen
Schritten nach Hause trippeln

und sich auf keinen Fall ob der
mild lächelnden Mitmenschen
genieren. Merke: Schliesslich
war es schon immer ein wenig
umständlich, umweltbewusst zu
leben. Oder: An der Art des
Lächelns erkennt man seine Freunde!

PS. O Lichtblick am
Frischmilch-Horizont! Mein Mann
wird nächstens Brockenhäuser
besuchen, zwecks Einkaufs eines
allenfalls verbeulten, antiken,
aber dicht schliessenden
Milchkessels.

Silvester

Gedanken einer
50jährigen Mutter

Wir, meine Tochter und ich,
sitzen beim Kaffee. Unser
Gesprächsthema ist Rom - Rom
mit seinen buntbelebten Plätzen,
seinen prunkvollen Kirchen,
seinen, trotz des politischen und
wirtschaftlichen Chaos', fröhlichen

Menschen.
Da gibt es mir einen Stich ins

Herz. Meine Tochter verbessert
nun schon zum drittenmal meine
Aussprache eines italienischen
Wortes. Ich bin nicht verletzt,
weil ich von ihr korrigiert werde,
sondern weil sie es in einem
gönnerhaften, mitleidigen Ton tut.

Oder bin ich vielleicht mit
meinen 50 Jahren zu empfindlich
geworden? Fühle ich mich
bereits alt und geistig verrostet?

Mir wird angst, wenn ich spüre,
dass mein Gedächtnis nachlässt
und dass ich mich oft wiederhole.

Manchmal tröste ich mich
damit, dass Hermann Hesse im
hohen Alter sein bestes Werk,
das Glasperlenspiel, geschrieben
hat. Aber eben: ich bin kein
Dichter! Ich merke, dass mir
meine Tochter nichts sagt, wenn
ich ihr ein Erlebnis dreifach
erzähle. Sie befürchtet, mir weh zu
tun. Aber ich möchte, dass sie
mich darauf aufmerksam macht.
Ich ertrage es nicht,
rücksichtsvoll-mitleidig behandelt zu werden.

Meine Tochter habe ich
bereits gebeten, mir unbedingt zu
sagen, wenn sich die ersten
Anzeichen einer Arteriosklerose
bemerkbar machen. - Wird sie den
Mut haben, nicht schweigend
darüber hinwegzugehen, nicht so

zu tun, als ob? Wird sie mit mir
nicht gütig, wie mit einem Kind,
umgehen?

Wie soll sie sich überhaupt
verhalten? Meine Tochter kann
mich nicht wegstossen, wenn ich
beginne, in kleinsten Details von
der Vergangenheit zu sprechen,
wenn ich von der Gegenwart fast
alles vergesse. Ich habe Angst,
ihr später einmal zur Last zu
fallen. Sie würde es nicht übers
Herz bringen, mich in ein Heim
abzuschieben. Ich weiss zwar,
dass ich es gut bei ihr haben
würde; aber ich wäre abhängig,
würde mich nur geduldet fühlen.

Gedankenwechsel! Sonst
steigere ich mich in eine unendliche
Melancholie und in ein
unerträgliches Ohnmachtsgefühl hin-
ein.

Dies sind die Überlegungen,
die eine zwanzigjährige Tochter

von ihrer Mutter lesen kann. In
einigen Jahren wird die Tochter
in derselben Situation sein, auch
wenn sie ihr heute noch weit
entfernt scheint... Rita

Diebstahl
Meine Tochter, die eine Lehre

absolviert, steht morgens nicht
gerne früh auf. Um kostbare
Minuten auf dem Weg zur Arbeit
zu gewinnen, fuhr sie deshalb
immer mit dem Velo bis zur
Bushaltestelle. Doch wie parkiert
man ein Zweirad, wenn sich
überhaupt keine geeignete Stelle
dafür findet? Das Velo einfach
auf dem Trottoir stehenzulassen
behagte meiner Tochter nicht,
weil sie Beschädigungen fürchtete

und Diebstähle an der
Tagesordnung sind. Die Tochter war
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sehr besorgt um ihr Rad, hatte sie
es doch selbst erspart. Im nahen
Gemeindezentrum war der
Veloraum morgens noch und abends
schon wieder geschlossen.
Davorstehende Räder wurden
unbarmherzig auf die Strasse befördert.

Eines Tages kehrte meine
Tochter frohlockend heim. Nun
habe sie einen guten Platz gefunden,

erzählte sie, nämlich etwa
hundert Meter vor der Bushaltestelle

entfernt. Im Wald, dort, wo
er an die Gärtnerei grenze, lehne
sie das Velo an den Zaun. Man
sehe es kaum von der Strasse her,
es sei vom Gebüsch verdeckt.

Ich war skeptisch: Ausgerechnet
in diesem Wald, der unzweifelhaft

Umschlagplatz für
Diebesgut ist. Immer wieder stösst
man auf ausgeschlachtete Mofas
und Velos. Doch wusste ich keinen

besseren Rat.
Von nun an ging ich manchmal

heimlich nachschauen, ob das
Velo noch an seinem Ort stehe
Eines Abends kam das Kind zu
Fuss von der Arbeit, empört und
traurig. «Es ist weg!» Alles
Suchen nützte nichts. Da meldeten
wir den Verlust der Polizei und
der Versicherung.

Am nächsten Tag läutete
das Telefon: Polizeiposten der
Nachbargemeinde! Ob wir ein
Fahrrad vermissten. Ich bejahte,
beeindruckt von soviel Tüchtigkeit,

und beeilte mich, zu sagen,
dass wir den Verlust auf unserem
Posten gemeldet hätten.

Die junge, selbstbewusste
Stimme erzählte, Lob heischend:
«Wir haben wieder einmal den
Wald abgesucht und sind dabei
auf das Velo gestossen. Man sah
es kaum von der Strasse her.
Einige Meter im Wald drin, am
Zaun der Gärtnerei ist es gestanden,

verdeckt vom Gebüsch.
Sicher hat es jemand dort bereitgestellt,

um es ungestört abholen zu
können.» Ich brachte es nicht
über mich, den Polizisten
aufzuklären, bedankte mich und
versprach, das Velo abzuholen. Es

war ein anderer Polizist, der meiner

Tochter und mir das Rad
übergab und sich wunderte, weil
es noch abgeschlossen war. - «Ja,
wenn es die Polizei stiehlt!» sagten

wir lachend und erzählten
ihm die Geschichte. Verlegen riet
er meiner Tochter, einen anderen
Parkplatz zu suchen. Das tat sie
auch, kettete das Velo an eine
Eisenstange und schloss es zusätzlich

ab.
Nun ist es wieder weg, endgültig,

gestohlen. Leider nicht von
der Polizei.

Ruth Rossi

Zum Hörnen
«Was schreiben Sie?» fragte

der Mann misstrauisch. Wir sas-
sen an einem kleinen Tisch ganz
hinten in der Gaststube, und er
konnte mein Ansetzen,
Korrigieren, Zögern und Wiederansetzen

bequem überblicken. Als
er erfuhr, dass ich an einem
Zeitungsartikel arbeitete, und noch
dazu an einem problematischen
- wie ich mich vorsichtig
ausdrückte -, ereiferte er sich:
«Schreiben Sie etwas Positives
über diese prächtige Jugend hier,
ihre gesunde Wanderlust, ihren
spontanen Gesang mit diesem
phantastischen Horn!»

Das Horn gehörte zu einer
grossen Jugendgruppe, die das
kleine Berghaus überschwemmt
und uns zwei Einzelgänger an
das Katzentischchen abgedrängt
hatte, und es war ein sehr mächtiges

Horn. Der dazugehörige
Hornist, ein pausbäckiger, blonder

Krauskopf, Hess keine
Minute unbeblasen verstreichen.
Schon am frühen Abend, als sich
der Verein munter eingerichtet
hatte, schwebten die Melodien
des Jungmusikers klar und rein
über dem allgemeinen Getümmel,

und immer wieder gelang es

ihm, einen rauschenden Gesang
zu entfesseln, zumal er vom
Schlager bis zum Choral ungefähr

alles intonierte.
Nun machte er gerade Pause,

BAUER KABA AG
Postfach, 8620 Wetzikon 1

Tel. 01/9316111

IVeil die KABA STAR-Sicherheits-
Schliesssysteme bis zur]ahrtausendwendevor
nichtautorisiertem Schlüsselkopieren gesetzlich

geschützt sind. Nur wir fertigenDuplikate-
und führen über jedes gewissenhaft Buch.
Selbstverständlich auch über jedes Original,
das unser Unternehmen verlässt. KABA STAR
erhalten Sie im Eisenwaren- und
Beschlägefachhandel. Verlangen Sie unsere Dokumentation!

KABA. Da können Sie sicher sein.

weil das Essen fähig war, und ich
versuchte geschwind, in dieser
Tonoase einen Satz zu schreiben.
Mein Tischgenosse war jedoch
stärker und informierte mich so
gründlich über die nicht-krawal-
lende, sondern bergsteigend-sin-
gende Jugend, dass ich ergeben
den Griffel niederlegte. Um eine
passende Antwort wäre ich
sicher nicht verlegen gewesen,
hätte da der Hornist nicht gerade

freudig eine Bedienungslücke
wahrgenommen und zum Chrie-
seligünne aufgerufen.

Ich verzog mich früh auf mein
Zimmer, das sich indessen wehrlos

mit Hornstössen füllte - bis
einiges nach Mitternacht, wohl
bis das letzte Vereinsmitglied auf
seine Matratze gesunken war.
Frühmorgens, in der Dämmerung,

machten sie sich davon,
mit einem wehmütigen «Yesterday,

yesterday ...», das an den
Felsen widerhallte, und einige
Stunden später traf ich auf meinen

Tischgenossen. «Haben Sie
nun etwas über unsere prächtige
Jugend geschrieben?» fragte er
streng, denn seinesgleichen ist
eifervoll wie ein Horn. «Kunststück»,

antwortete ich übernächtigt,

und habe erst heute,
Wochen später, den Auftrag erfüllt.

Im Nachhinein dünkt mich,
das nächtliche Singen im Banne
des phantastischen Hornisten sei
nichts anderes gewesen als
harmloses jugendliches
Überschäumen, und wehe, wem das
nie gestattet war, yesterday,
yesterday Dies mein abgeklärter
Kommentar.

Trotzdem ein Geheimtip: Wo
man hörnt, da lass dich niemals
nieder, denn Hornisten hörnen
immer wieder! Tessa Daenzer

Eltern sind auch
Menschen

Nicht nur Klagemauer,
Geldautomat oder Verpflegungsstation:

Eltern sind auch
Menschen. Man vergisst das manchmal

über all den Jugendproblemen.

Sie, die Eltern, bereiten sich
meist sorgfältig auf die Geburt
ihrer Kinder vor. Sie besuchen
Säuglingspflege- und Elternkur-
se. Sie lernen, wie man dem
Trotzalter begegnet und der
Eifersucht; wie man Kinder zur
Wahrhaftigkeit erzieht und die
Kreativität fördert. Sie erzählen
und basteln, loben und tadeln,
predigen und diskutieren,
bemessen Taschengeld und Freiheit
nach Alter und Umständen. Und
erfahren eines schönen Tages,
dass sie alles falsch gemacht
haben.

Entweder gaben sie ihren
Kindern zuviel Liebe und
Zuwendung oder zuwenig, erzogen
sie zu streng oder allzu antiauto-

0

WfflSL IDlü
Ruhig + günstig wohnen Sie auch im
Zentrum von St.Moritz-Dorf. Frühstück
à discrétion. Alle Zimmer mit Bad oder
Dusche, WC. P.-Platz.
Mitten im Wanderparadies des Ober-
Engadins.
Busverbindung zum Bäderzentrum/
Hallenbad.

Familie M. Degiacomi, Besitzer
Telefon 082/3 61 61, Telex 74401

ritär. Die Jungen erstickten in
der Nestwärme oder holten sich
einen Dauerschnupfen ohne sie.
Zu reichliches Taschengeld
bewirkte Wohlstandsverwahrlosung,

während zu knappe Kasse
zu Frustrationen führte. Und
erst die Freiheit! Wurde sie
engherzig gewährt, bewies man
damit einen Mangel an Vertrauen,

zuviel davon bewirkte
Unbehaustheit und Bindungslosigkeit.

Ihr heben Jungen: habt
Erbarmen! Vergesst nicht, bevor
ihr uns die nächste Wagenladung
Wohlstandsekel, Vorwürfe,
Komplexe und Frustrationen
vor die Füsse kippt: Eltern sind
auch Menschen, und sie haben
sich redlich bemüht, es gut zu
machen. I. R.
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