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«Die kleine Kneipe» — und die klemen Luigen

Von Peter Alexander und Roger Anderegg

Ich kam aus dem Biiro und schlenderte heimzu. Ein Lied, das
ich in letzter Zeit fast tdglich gehort hatte, ging mir nicht aus
dem Kopf.

Der Abend senkt sich auf die Dacher der Vorstadt,
die Kinder am Hof miissen heim.

Die Kramersfrau fegt das Trottoir vor dem Laden,
ihr Mann tragt die Obstkisten rein.

«Guten Abend», sagte ich freundlich. «Wie lauft das Ge-
schaft?»

«Lausig!» sagte der Mann. «Schauen Sie nur», er wies mit
einer Kopfbewegung auf die vollen Obstkisten, «diese ganze
Ware muss ich wieder wegschmeissen! Lange werde ich das
nicht mehr machen konnen. Und wenn ich dann den Laden
schliesse, werden sich jene, die zweimal in der Woche mit dem
Wagen zum Einkaufen vierzig Kilometer bis ins néchste
Shopping-Center fahren, am meisten dariiber emporen, dass es
im Quartier schon wieder ein Ladeli weniger gibt.»

Er verschwand mit seinen Kisten voller nichtverkaufter
Ware, und ich ging weiter.

Der Tag ist voriiber, die Menschen sind miide,
doch viele geh’n nicht gleich nach Haus.
Denn driiben klingt aus einer offenen Tiire
Musik auf den Gehsteig hinaus.

Zu einem geruhsamen Feierabend gehort ein Bier auf dem
Heimweg. Ich steuerte auf mein Stammlokal zu, eine der
letzten echten Quartierbeizen.

Die kleine Kneipe in unserer Strasse,
da wo das Leben noch lebenswert ist,
dort in der Kneipe in unserer Strasse,
da fragt dich keiner, was du hast oder bist.

«Hast du die sechzig Mille bis Ende Monat, oder hast du
sie nicht?» rief gerade einer aus der Stammtischrunde dem
Wirt zu, der, die weisse Schiirze umgebunden, hinter der
Theke stand und das Bier abzapfte. Ich begriisste ihn und die
Kollegen und setzte mich zu ihnen.

Die Postkarten dort an der Wand,

in der Ecke das Foto vom Fussballverein,

das Stimmengewirr, die Musik aus der Jukebox —
all das ist ein Stiickchen «Daheim».

«Natiirlich wissen sie genau, dass ich das Geld nicht auf-
treiben kann — schon gar nicht in dieser kurzen Zeit. Das ist
ja auch nur ein Vorwand, damit sie mich hinauswerfen und

etwas Lukrativeres aufziehen konnen — einen Privatklub, ein
Pub oder ein Tea-Room», sagte der Wirt bitter.

Du wirfst eine Mark in den Miinzautomaten,
schaust andern beim Kartenspiel zu

und stehst mit dem Pils in der Hand an der Theke
und bist gleich mit jedem per du.

Einer der Jasser knallte die Karten auf den Tisch. «Stellt
einmal die verdammte Larmorgel ab!» drohnte er. Und dann
zum Wirt gewandt: «Was hast du gesagt? Soll das vielleicht
heissen, dass wir hier raus miissen?»

«Ein Pub!» rief ein anderer. «Nur tiber unsere Leichen!»

Man redet sich heiss und spricht sich von der Seele,
was einem die Laune vergalit.

Bei Korn und bei Bier findet mancher

die Losung fiir alle Probleme der Welt.

«Wer steckt denn da dahinter?» wollte ein dritter wissen.
«Wieder eine Bank?»

«Eine Immobiliengesellschaft», sagte der Wirt. «Vertreten
durch einen Rechtsanwalt. So bleibt alles schon anonym.
Aber was ich so munkeln gehort habe, soll sie im Besitze
eines recht bekannten Schriftstellers oder Schlagersangers
seini.. L.

. der mit irgendeinem verlogenen Stuss schnell reich ge-
worden und natiirlich clever genug ist, sein Geld gewinn-
bringend zu investieren», vermutete ein vierter.

Wer Hunger hat, der bestellt Wiirstchen mit Kraut,
weil es andere Speisen nicht gibt.

Die Rechnung, die steht auf dem Bierdeckel drauf,
doch beim Wirt hier hat jeder Kredit.

Mit schlurfenden Schritten kam der Beizer hinter der
Theke hervor, griff sich einen Bierdeckel und stellte das grosse
Helle vor mich hin. «Leider», sagte er formlich, «sind ab so-
fort siamtliche Vergiinstigungen aufgehoben. Ihr werdet be-
greifen, dass ich unter diesen Umstdnden keinen Kredit mehr
gewdhren kann.»

Wir wussten alle, dass das das Ende unseres Stammtisches be-
deutete. Keiner sagte ein Wort. Schwer lastete die Stille im
Lokal. Nur ein junges Madchen ging zur Musikbox, warf eine
Miinze ein und fummelte an den Tasten herum.

Die kleine Kneipe in unserer Strasse,
da wo das Leben noch lebenswert ist,
dort in der Kneipe in unserer Strasse,
da fragt dich keiner, was du hast oder bist.
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