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MEINE HOCHSTEN HOHEN

§ ein, ich liebe die Alpen nicht.
Und ich habe mir auch ab-
: gewOhnt, mich dariiber zu
schdmen. Fast jedesmal setzt es von sei-
ten Unbekannter einen Entriistungs-
sturm ab, wenn man nicht in entziicktes
Ah! und Oh! ausbricht beim Anblick
dieser Eisriesen. Von ferne, ja, von
ziemlich ferne, da fallen mir Worter
ein, die wir einmal extra dafiir gelernt
haben: trutzig, frei, hehr, erhaben. Doch,
was soll ich mit Schneeriesen anfangen?
Und was mit Leuten, die beim Anblick
einer Eiswiiste unbezdhmbares Verlan-
gen packt, da hinauf zu klettern? Was
mag diese Gipfelstiirmer bewegen, sich
mit Griinden und Graten, mit Spalten
und Schrunden, mit Gero6llhalden und
nackten Felswanden abzumiihen?

Da lobe ich mir die Niederungen.
Oder die kleineren, sanften Hiigel. Mir
gefdllt eine Landschaft, die menschliche
Zige tragt, von Menschen bebaut und
gepragt ist, eine Kulturlandschaft. Eine
mittlere Emmentaler Egg, der Langen-
berg oder der Mont Vully sind fiir mich
die hochsten Hohen. Eine meiner gross-
ten Wonnen ist es, an einem Maisonn-
tag vom Frienisberg, was ein ganz harm-
loser, bewaldeter Hiigel ist, durch das
blithende Seeland zu wandern; oder an
einem heissen Julitag durch das Gros
du Vaud, wenn das Korn hochsteht und
die Luft leicht zittert; im Herbst durch
einen Kastanienwald im Mendrisiotto,
wo man schon die Weite der Poebene
fiihlt; oder durch die kleinen Dorfer der
Genfer Campagne; man betrachtet die
alten Landh&user und die alten Plata-
nen, in einem Wirtshausgarten schwatzt
man mit der patronne, trinkt seinen Ga-
may und weiss, dass ganz nahe von da
die langen Pappelalleen Frankreichs be-
ginnen, die Ebene, die Weite. Wenn ich
durchs Flachland spaziere, dann habe
ich Zeit, mir alles genau anzuschauen,
ich brauche mich nicht an ein Seil neh-
men zu lassen und einem Fiihrer zu
folgen; ich folge meinem eigenen Rhyth-
mus, manchmal den gelben Pfeilen der
Wanderwege, manchmal der eigenen
Phantasie.

Ich weiss, Bergsteiger sind ganz be-
sondere Menschen. Nichts soll dem Ge-
fiihl gleichkommen, auf zwei- oder drei-
tausend Meter Hohe mit andern Berg-
steigern in einer Hiitte zu sitzen. Nur
da sollen hohe Gedanken, tiefe Gespra-
che, wahre Einsichten stattfinden. Und
es soll da oben in der diinnen Luft eine
Eintracht herrschen wie nirgends sonst
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auf der Welt. Ein Mediziner hat mir
zwar einmal gesagt, das «Alphiitten-
syndrom» lasse sich physiologisch leicht
erkldren; in dieser Hohe, besonders nach
anstrengendem Steigen, nehme die Kri-
tikfahigkeit des Menschen ab, und des-
halb komme ihm auch hinterher alles
einmalig und grossartig vor.

Ich mag Menschen, die auch im
irdischen Gewiihle, auf Meereshohe oder
zwei- bis sechshundert Meter dariiber
zu Gesprdachen und Einsichten bereit
sind, die nicht gleich einen halben
Aletschgletscher oder ein Matterhorn

brauchen, um endlich auf Touren zu
kommen. Der Blick von den hochsten
Gipfeln herab, weit iiber unsere Stadt-
chen, Flisschen und Seelein, Fabrik-
chemi, Nationalstréssli und Riesenkranli
hinweg mag hehr und frei sein. Oder
auch erhaben. Die Menschlein sieht man
von dieser Hohe aus ohnehin nicht mehr.
Auch ich gehe sehr gern und ausdauernd
zu Fuss. Nur eben, ich bin eher ein Spa-
ziergdnger, ein Mensch der Niederungen,
ohne Seil und Steigeisen. Und wenn Sie
mich fragen, ich finde: flach is beautiful!
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