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Roger Anderegg

WARNUNG VOR
DEM WANDERN!

Es
war Sonntag, und der Tag

war viel zu schön, um ihn in
der stickigen Stadt zu verbringen.

Wir konsultierten den Reiseführer.
Acht Kilometer ausserhalb, inmitten
zypressenbestandener Hügel, gab es ein
Prachtstück florentinischer Renaissance
zu besichtigen: das Schloss des
Marchese Frutti di Mare, und der Weg dorthin

führte an einem Park vorbei, der
den Namen des heiligen San Michele in
Brodo trug. Nichts wie los!

Das öffentliche Verkehrsmittel
brachte uns in die Aussenquartiere, und
frohgelaunt nahmen wir den Weg unter
die Füsse. Wir folgten der stark befahrenen

Hauptstrasse und hielten
unermüdlich nach einer Abzweigung
Ausschau, die nach einem Wanderweg
aussah. Dass wir hier nicht damit rechnen

konnten, auf markierte Pfade zu
stossen, war uns durchaus klar. Wir
prüften denn auch jede Abzweigung:
die erste endete unverhofft inmitten
einer Wiese, die zweite vor einer Tafel
mit der Aufschrift «Proprietà privata»,
und von der dritten vertrieb uns ein
wütend kläffender Hund. Von einem
Bauern, der in seinem Weinberg arbeitete,

erhielten wir die Auskunft, dass die
einzige Strasse, die zum Palazzo des
Marchese führe, eben die war, auf der
wir uns befanden.

Inzwischen hatten auch die Städter
begriffen, dass man einen so herrlichen
Tag mit Vorteil auf dem Lande, in der
Beschaulichkeit und Ruhe der
Campagna, verbringt: Ununterbrochen wälzten

sich die Autokolonnen an uns vorbei,

und wir kamen uns vor, als
marschierten wir, den Benzinkanister unter
dem Arm, auf dem Pannenstreifen der
Strada del Sole zur nächsten Tankstelle.
Uebrigens waren wir, soweit das Auge
reichte, die einzigen Nichtmotorisierten,
und die Blicke, die uns die Autofahrer
zuwarfen, liessen keinen Zweifel daran,
dass sie sich über unseren Geisteszustand

keinerlei Illusionen hingaben.
Kinder, die uns fröhlich zuwinkten,
wurden von ihren besorgten Eltern
ermahnt: Insassen einer Heil- und Pflegeanstalt

soll man, auch wenn sie gerade
Ausgang haben, nicht mit zuviel
Zutraulichkeit begegnen.

Der kollektive Drang ins Grüne
nahm unterdessen solche Ausmasse an,
dass wir unsere helvetische Fussgängerdisziplin

(«Gefahr sehen, links gehen»),
auf die man in Italien ohnehin pfeift,
kaltblütig verleugneten und auch nicht
davor zurückschreckten, unseren Weg

«Es sollte
ein Gesetz geben
gegen solche Leute,
die in den Bergen
herumwandern
und den Frieden
der Natur stören ...»

zwischen zwei stehenden Kolonnen
hindurch zu suchen. Ein mittleres Verkehrschaos

entstand, als ich mich für einen
Moment in die Büsche schlug und meine
Begleiterin allein am Strassenrand zu-
rückliess: Kreischende Bremsen,
pfeifende Pneus und italienische Balzrufe
trieben mich zur Eile. Als ich wieder
auf die Strasse trat, erläuterten drei
italienische Kavaliere gestenreich die
Vorzüge ihrer jeweiligen Sportwagen,
während sich hinter ihnen eine hupende
Kolonne staute. Mein Erscheinen löste
das Problem schlagartig.

Und weiter erkämpften wir uns
verbissen unseren Weg durch das Dröhnen

der Motoren, das aufsässige
Hupkonzert und die zum Greifen dicken
Benzinschwaden, dabei ständig
blitzschnell den Papiernastüchern,
Zigarettenstummeln, Pfirsichkernen und leeren
Flaschen ausweichend, mit denen man
uns, wenn auch sicher ohne böse
Absicht, überschüttete. Als wir schliesslich,
schweisstriefend und nach Benzin
stinkend, beim Schloss des Marchese Frutti
di Mare anlangten, empfingen uns die
Schnelleren und Klügeren, die sich hier

zu einem Picknick nationalen
Ausmasses niedergelassen hatten oder liebevoll

an den Motoren ihrer Wagen
herumbastelten, mit mitleidigem Lächeln und
Blicken, die besagten, dass wer in
diesem Lande wandert, wohl definitiv und
unheilbar verrückt sein muss.

Wohlverstanden: es liegt mir fern,
Ihnen das Reiseland Italien vermiesen
zu wollen. Es gibt ein Dutzend Gründe,
nach Italien zu fahren, und sie alle
haben ihre Berechtigung. Wer beispielsweise

nie in einer toskanischen Kleinstadt

auf der Piazza sass, ein Glas Wein
in der Hand, und das Geschehen auf der

grossen Bühne betrachtete, die tägliche
Commedia dell'arte, der weiss nicht,
was Leben heisst. Achtundvierzigtausend
Kilometer markierte Pfade, las ich kürzlich

in der Zeitung, stehen dem Wanderfreund

in der Schweiz zur Verfügung -
Italien hat dafür ein bestens ausgebautes
Autobahnnetz. Falls Sie also auf die
hirnverbrannte Idee kommen sollten, in
Italien wandern zu wollen, kann ich
Sie in Ihren Plänen nur bestärken: Wandern

Sie nach Herzenslust - aber mit
dem Wagen!
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