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Aufder Suche
nach der verlorenen Teilzeit

Früher hatte man noch Zeit.
Heute hat man - bestenfalls - Teilzeit.

(Johann Maria Breitenmoser, | 1972)

Das Kalenderblatt zeigte nicht
Freitag, den 13., sondern Samstag,
den 11. Trotzdem wurde es ein

denkwürdiger Tag.
Abends um sechs kam. ich bester
Laune von meinem Teilzeit-Job
nach Hause, begrüsste zärtlich meine

Frau (ich bin überzeugter
Teilzeit-Ehemann), spielte nach dem
Nachtessen eine Runde Domino
mit meiner Tochter, die sich sehr
darüber freute, dass ihr Teilzeit-
Vater das Spiel verlor, und ging
dann wie üblich zum Stamm. Das
aufdringliche Geschwätz einiger
notorischer Teilzeit-Säufer (vor
der Einführung der Neusprache
nannte man sie Quartalssäufer)
trieb mich schon vor der Polizeistunde

nach Hause.
Um Mitternacht lag ich im Bett.
Um 0.10 Uhr hörte ich plötzlich,
wie sich jemand am Schloss der
Wohnungstür zu schaffen machte.
Ich war überzeugt, dass ein
Spätheimkehrer sich in der Tür geirrt
hatte, und erwartete gespannt, aber
doch mehr amüsiert als ängstlich
sein Gezeter, wenn er entdecken
würde, dass

In diesem Augenblick öffnete sich
die Tür. Mit schweren Schritten
kam jemand in die Wohnung -
jetzt drehte er im Gang das Licht
an. Mein Herz klopfte wie wild.
Gelähmt vor Schreck lag ich da
und spähte durch die nur
angelehnte Schlafzimmertür in den
Gang hinaus. Ein schwarzer, massiger

Schatten stand breit im
Raum. Jetzt tat er ein paar Schritte
und öffnete eine Tür. Was wollte
er nur in der Küche?

Ich musste etwas unternehmen -
und zwar sofort. Sollte ich die
Polizei anrufen? Das Telephon stand
im Gang, und zweifellos würde
mich der Eindringling angreifen,
bevor die Verbindung hergestellt
war. Sollte ich meine Frau wek-
ken, die friedlich neben mir schlummerte?

Ein Geräusch aus der Küche - es
hörte sich an, als würde sich der
Unbekannte am Kühlschrank zu
schaffen machen - zwang mich zu
unverzüglichem Handeln. Ich
sprang aus dem Bett, tastete mich
zum Wandschrank, nahm das
Sturmgewehr heraus und horchte
wieder angestrengt. Ich hatte mich
nicht getäuscht: Der Eindringling
hatte sich mit irgendeinem Getränk
bedient und goss sich nun ein Glas
voll ein. Sogar seine
Schluckgeräusche konnte ich deutlich
hören. Jetzt stellte er das Glas auf
den Tisch und sagte: »Tadellos,
dieser Service.»

Was meinte er damit? Ich hörte,
wie er sich ein zweites Mal ein
Glas einschenkte. Das war der einzig

richtige Moment! Wenn er
trank, konnte er sich nicht
zugleich auf mich stürzen oder, falls
er bewaffnet war, schiessen. Heute
nacht oder nie! sagte ich mir, gab
mir innerlich einen Ruck, stürmte
in die Küche, wobei ich im Gang
um ein Haar über einen Koffer
gestolpert wäre, und richtete meine
Waffe auf den Mann, der da halb
auf dem Küchentisch sass und eben
das volle Bierglas zum Munde
führte. Sein Aufzug verwirrte mich
so, dass ich statt «Hände hoch!»
lächerlicherweise «Prost!» schrie.

«Zum Wohl!» sagte der Eindringling,
der offenbar über eiserne Nerven

verfügte. «Wenn Sie die Knarre
wegstellen, können Sie ein Glas

mittrinken.»
Aus seinem gepflegten Schriftdeutsch

Hess sich unschwer schlies-
sen, dass es sich um einen Ausländer

handelte. «Vielleicht erklären
Sie mir zuerst, was Sie in meiner
Wohnung suchen, bevor ich mit
Ihnen mein Bier trinke», sagte ich
und hielt weiter unbeirrt mein
Sturmgewehr auf ihn gerichtet.
«In Ihrer Wohnung?» Sein Erstaunen

klang echt. «Wenn ich mich
nicht sehr irre, gehört diese Wohnung

mir. Mindestens für zwei
Wochen im Jahr.»
Ein Verrückter! schoss es mir durch
den Kopf. Deshalb auch der
Reisekoffer, der im Flur stand, und die
Kamera, die er sich umgehängt
hatte. Der Mann war entweder
nicht recht bei Trost oder aber ein
ausgekochter Gauner, der sich als
harmloser Tourist tarnte.
«Obwohl ich mich nicht verpflichtet

fühle, Ihnen über meine
Besitzverhältnisse Auskunft zu geben»,
sagte ich kühl, «möchte ich doch
klarstellen, dass ich diese Wohnung
erst vor einigen Wochen käuflich
erworben habe. Die einleuchtendste

Erklärung für Ihr sonderbares
Verhalten ist wohl die, dass Sie
sich in der Wohnungstür geirrt
haben.»

Der Fremde griff in die Tasche,
und ich verfolgte aufmerksam jede
seiner Bewegungen. «Hier ist mein
Wohnungsschlüssel», sagte er. Ich
sah auf den ersten Blick, dass er
mit meinem identisch war.
«Vielleicht haben Sie einen
Kaufvertrag oder sonst irgendein
Dokument bei sich?» fragte ich, schon
nicht mehr so ganz überzeugt, das
Recht auf meiner Seite zu wissen.

«Aber sicher, mein lieber Freund.»
Jetzt versuchte er es wohl auf die
joviale Tour. Während er in
seinem Reisekoffer wühlte, nahm ich
vorsorglich meine Waffe wieder
hoch. «Dies ist der Kaufvertrag.

Und das hier ist mein Reisepass.
Vielleicht stellen Sie nun endlich
Ihre Knarre weg.»
Nachdem ich dem Kaufvertrag
entnommen hatte, dass Herr Friedrich

Reutlinger aus Hamburg
tatsächlich vom 12. bis 25. August
Eigentümer der Wohnung war, die
ich als die meine betrachtet hatte,
holte ich mein eigenes Vertragspapier.

Ich hatte die Eigentumswohnung

vor kurzem gekauft, weil
mir ihr. Preis sehr günstig schien.
Nun musste ich feststellen, dass ich
zwar rechtmässiger Eigentümer der
Wohnung war, mein Wohnrecht
aber nur jedes Jahr für die Zeit
vom 29. Juli bis 11. August galt.
Ich war also nur Teilzeit
-Wohnungseigentümer. Den entsprechenden

Passus im Vertrag hatte ich
bisher übersehen.

Um 1.30 Uhr stand ich mit meiner
Familie auf der Strasse. Wir waren
über Nacht zu Obdachlosen
geworden. Immerhin: In fünfzig
Wochen würden wir wieder eine Bleibe

haben - wenn auch nur für die
Dauer von zwei Wochen. Wir waren

also, genaugenommen, nur
Teilzeit-Obdachlose

Roger Anderegg

Konsequenztraining
Ein Mann malte wirre Bilder. Er
gestand, dass seine Frau (die
Pelzmantel und Auto wollte) ihn dazu
animiert hatte. Der Mann wurde
ein berühmter Maler.
Ein Mann malte hübsche Bilder.
Da er begabt und fleissig war,
gerieten sie immer besser. Den Maler
kennt kein Mensch. Er arbeitet in
einer Kunststoff-Fabrik als Packer,
damit seine Familie nicht hungern
muss. Boris

*
aufgegabelt

Der Mann aus Prag hat uns etwas
voraus: Er hat noch Wünsche und
Hoffnungen! Für ihn gibt es

tatsächlich noch Anliegen, für die er
sich anstrengt und einsetzt.
Obwohl er doch bereits im sozialistischen

Paradies (oder ähnlich) lebt.
Er wünscht sich nichts weniger als
das, dass er so leben könnte wie
wir in unserer angeblich so
ungerechten, revisionsbedürftigen
westlichen Welt. Basler Woche
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