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Vom Minarett der Moschee rief
ein krächzender Lautsprecher die
Muselmanen zum Gebet, während
wir im Hafen von Smyrna anlegten.

Vergeblich spähte Barbara
nach Turban und Fez, die schon
der fortschrittliche Kemal Pascha
in Acht und Bann getan hat. Die
Gläubigen trugen jene internationalen

grauen Omelettes, welche die
Stirn als Fassade des Verstands
verleugnen und deshalb wohl
Sportmützen heißen. Sie blickten ziemlich

finster drein, denn sie feierten
Ramadan, den Fastenmonat. Da
sind dem Moslem tagsüber
(«solange man einen schwarzen von
einem weißen Faden unterscheiden
kann») Essen, Trinken und andere
Freuden des Leibes verboten.

Der Omnibus nach Ephesus wartete

schon. Er stammte aus Ulm an
der Donau. «Ich wußte gar nicht,
daß Ulm so alt ist», sagte Barbara,
als sie zögernd in das Gefährt
stieg, dessen Ehrwürde darauf
schließen ließ, daß schon Sultan
Suleiman damit seine Truppen zur
Belagerung Wiens transportiert hat.
Ueber dem Fahrersitz stand ein
Spruch in arabischen Schriftzeichen.

Weil alle Insassen in den Wagen

spuckten, vermuteten wir, der
Spruch gelte dem Chauffeur: «Gib's
den heidnischen Hunden!»

Und wie er es uns gab! Obwohl
der Omnibus keine Federn hatte,
flog er mehr als er fuhr. Wir flogen

mit. Einmal gegen das Dach,
dann gegen den Sitz, mit dem
verglichen die Misericordien eines

Kirchengestühls bequem wie Klubsessel

sind. Dach und Sitz waren
gleich hart. Smyrna lag längst hinter

uns. Wir lernten die anatolische

Eisenbahn fürchten. Wenn ihre
Gleise die Straße schnitten, wirkte
das auf uns wie ein Katapult. Aber
das Ulmer Qualitätsdach hielt
unseren Köpfen, der asketische Sitz
den ungeistigeren Körperteilen
stand.

Ich schimpfte wie ein Türke auf
den von Schwänen bewohnten
Kaystros, den Homer so trefflich
besungen hat, daß man annimmt,
er sei hier geboren. Dieser Fluß
führte so viel Schwemmland mit
sich, daß die Ruinen der einstmals
blühenden Hafenstadt Ephesus jetzt
im Binnenland liegen, was uns zu
der schmerzhaften Landpartie
zwang. Wie wäre die Apostelgeschichte

wohl verlaufen, wenn
Paulus sich dieses Marterfuhrwerks
hätte bedienen müssen? Ich glaube,
die Gemeinde von Ephesus hätte
sich weniger oft seines Besuchs
erfreuen dürfen.
Dabei wollten wir uns nicht unseren

körperlichen Molesten, sondern
dem pittoresken Bild hingeben, das
uns die Straße bot. Da trotteten
hochbepackt friedliche Kamele,
geleitet von wackeren Mannen, hinter

ihnen im gebührenden Abstand
die fülligen Ehefrauen, züchtig ins
Kopftuch gemummelt. Zigeunerinnen

in bunten Pluderhosen hockten

vor niederen, von Feigenbäumen
beschatteten Zelten. Herden

üppiger Rinder grasten unter mächtigen

Oliven. Störche, die sich
nicht ums Fastengebot kümmerten
und mit wählerischem Schnabel ihr
Frühstück aus dem Gewässer pickten,

zeigten sich so häufig, daß
ihre Zahl günstige Prognosen für
die anatolische Geburtenziffer
zuließ.

Unter den Mitfahrern erhob sich
einige Unruhe. In einer Sprache,
die so unverständlich war, wie es

nur Türkisch sein kann, machte
uns unser freundlicher Nachbar,
dessen Vorliebe für Hammel und
Knoblauch ruchbar war, darauf
aufmerksam, daß der Fahrer
eingeschlafen sei. Aber als sich vor
uns ein zweiter Omnibus zeigte,
der sich in schnellen Sprüngen wie
ein Flugzeug mit gestutzten
Tragflächen bewegte und sich den
Anschein gab, als versuche er Ephesus

auf dem Luftwege zu erreichen,
weckte der Ehrgeiz den Fahrer.
Bald lagen die beiden Veteranen
des Kraftfahrwesens Schnauze an
Schnauze auf der schmalen Straße
und versuchten, die Schallmauer
zu durchbrechen. Aber ein Trupp
Esel, der uns entgegenkam, rettete
unser Leben. Der Fahrer trat auf
die Bremse - daß der Omnibus
eine solche hatte, wunderte uns
baß - und Allah war mit uns,
indem er den Vorfahrer ein Rad
verlieren ließ, das in orientalischem
Individualismus wiesenwärts rollte.
Eine Weile sah es aus, als halte
der herbe Verlust unseren Vordermann

nicht von seinem grimmigen
Entschluß ab, Ephesus tot oder
lebendig zu erreichen. Da sich aber
der Omnibus diesem Vorhaben
durch heftige Schlingerbewegungen
widersetzte und auch einige Lust
zeigte, sich seitlings auf die Straße
zu legen, hielt er schließlich an.

Zwischen den beiden Fahrern
erhob sich ein langes Palaver, das
damit endete, daß unser Schläfer
die Passagiere des Havarierten
aufnahm. Sie stiegen ein, nach der
morgenländischen Sitte, die sich

auch bei uns einzubürgern beginnt,
die Herren zuerst, zuletzt die
Damen. Ein Mann, der aussah, als

protestiere er gegen die Erfindung
der Seife, blickte Barbara
vorwurfsvoll an. «Du bist für ihn
unrein», erklärte ich, «und er spekuliert

als Angehöriger des Allah
wohlgefälligeren Geschlechts auf
deinen Sitzplatz.» Aber Barbara
tat, als verstünde sie nicht.
Das freundliche Volk, das zugestiegen

war, würzte die Fahrt durch
allerlei Gerüche und hielt durch
die nunmehr verdoppelte Schwerkraft

seines Inhalts den Omnibus
von weiteren Höhenflügen ab.

Ziemlich strapaziert hielten wir
vor dem Postamt, bekannt durch
den Epheserbrief, wo man uns
zum Willkomm Eselsmilch reichte.
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De Pfarer het si Sontigspredig
gchaa. Noch de Chülche hend zwee
Manne mitenand gschwätzt. «Du»,
säät en zom eene, «wie het deer die

Predig vom Pfarer gfalle?» «Jä,

gär nüd öbel», meent de ander.
«Aber gliich glob i gäbs em gad
eebe z schaffe, wenn er alls, wo n

er gsäät het, mößt wiis ond wohr
mache!» Hannjok
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