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Nie ist ein Gegenstand so
leibhaftig da, wie der, der nicht
mehr da ist.

Kurt Tucholsky
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Mascotte
Auf den Tod einer Boxerhündin

Wenn ich in den zeitlosen, von Einsamkeit durchfluteten

Nächten im Haus über dem Langensee schrieb,

lag sie neben mir auf den kühlen Bresciaplatten, die

Schnauze mit dem weißen Spickel zwischen den Pfoten,

die Augen halb geschlossen, und wartete. Wartete

darauf, daß ich die Papiere faltete, sie in die Umschläge

steckte und diese verschloß. Dann sprang sie auf, dehnte

sich, wedelte, hob den Kopf schräg empor, ließ aus der

Tiefe ein leises Knurren vernehmen. «Es ist Zeit, alter

Freund», meinte sie, «gehn wir zur Post!» Und also

brachen wir auf, im Regen bisweilen oder doch unter

finster verhangenem Himmel, man mußte den Weg in

den Füßen haben, um nicht zu straucheln. Mascotte

schnupperte ins Gebüsch, immer hörte ich durch die

unendliche Stille ihren Schnauf, sie trabte bald vor,
bald hinter mir, aber jederzeit so nah, daß sie mein

Geflüster über den Tageslauf, über meine Qualen und

Hoffnungen vernehmen konnte. Und was verschlug's,

daß sie nichts verstand? Wichtig war allein: sie ging

mit mir, eine kleine, grazile, zärtlich jedem Anruf
geneigte Freundin, und ich habe ihr mehr anvertraut, als

Menschenohren um zwei Uhr in der Frühe oder sonstwann

vertragen.

Aber nun hat sie ein schneller Tod geholt. Sie ist

vergraben, entschwunden. Ich schweige jetzt, wenn ich in

den ersten Morgenstunden zur Post gehe, weil der

Nachtwind zu groß ist und zu flüchtig für meine

Monologe. Mir bleibt nur noch das Geratter der Güterzüge

unten am See, das für ein paar Minuten die Stille

durchbricht, das ferne, tiefe Summen einer vom Dunkel

verschlungenen Verkehrsmaschine, der Schrei eines

Nachtvogels. Wo bist du, kleine braune Freundin mit

den feuchten Augen, die im Licht der Straßenlampe

aufblitzten? Ich rufe dich an. Aber aus der Welt des

Schweigens kommt keine Antwort.
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