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Bekanntschaft
Von Otto F. Beer

Nemetschek

Ich traf ihn, als es mir gerade
gelungen war, meinen Wagen in eine
Parklücke zu manövrieren, die
schätzungsweise halb so lang war
wie das Fahrzeug. Stolz ob dieser

Leistung und wohl noch ein wenig
davon irritiert, betrat ich das

Trottoir. Dort stand er und
begrüßte mich überaus herzlich. Ich
erkannte ihn nicht, vermutete wohl
auch einen verwirrten Augenblick
lang, er sei einfach ein zufälliger
Passant, der mich aufmerksam
machte, daß ich etwa zur Hälfte
auf dem Trottoir stand oder mit
der Stoßstange allerlei Verblüffendes

angerichtet habe. Aber nein:
er schüttelte mir die Hand, wies
auf das Haus, vor dem wir standen,

und meinte, da wohne ich
also.

Ja, da wohnte ich - es ließ sich
nicht leugnen. Wie ich mich hier
fühle. Gut, gut, aber wer war er
nur? Ich suchte krampfhaft, sein

Antlitz irgendwo einzuordnen,
Beziehungen zu Geschehnissen und
Erinnerungen herzustellen. Vergebens.

Am einfachsten wäre gewesen,

ihn einfach zu fragen. Aber
die Sekunde, in der dies noch möglich

gewesen wäre, war verpaßt.
Kannte er mich etwa von der
Zeitung? Kürzlich erst hatte der
Chefredaktor gesagt, man solle nett zu
Lesern sein. Immerhin: ich machte
mit ihm bereits so herzliche
Konversation, daß jede Frage
ungeheuerlich gewesen wäre. Zumal er
mir jetzt sagte, es treffe sich gut,
daß er gleich um die Ecke wohne.
Ich müsse ihn wirklich einmal
aufsuchen. Ja das müsse ich wirklich,
gab ich kleinlaut bei, indem mein
Gehirn hämmerte: <Wer? Wer?
Wer?>

Wir wollten es gleich fest verabreden,

hörte ich ihn sagen. Samstag

um fünf. Er sagte mir Hausund

Türnummer, dann entglitt er
mir wie ein Mann, der alles zum
besten bestellt hat. Immerhin: ich
wußte Haus und Tür - Samstag um
fünf würde ich erfahren, mit wem
ich mich eben so herzlich unterhalten

hatte.
Zur verabredeten Zeit stand ich
vor der Villa. Sie wies allerlei Erker

und Balkönchen auf, in aller
Höhe prangte ein mit Zierat über-
säter Turm, darauf eine
Renaissance-Fernsehantenne. Wer von
meinen Bekannten mochte so wohnen?

Dann stand ich vor seiner
Wohnungstür, begierig des Rätsels
Lösung zu erfahren. Dort stand:
<Nemetschek>.

Ich war mir keiner Unterlassung
bewußt. Ich kannte keinen Herrn
Nemetschek. Aber schon hatte er

die Tür aufgerissen und zog mich
mit herzlichem Händedruck herein.

Da gab es noch seine Frau und
meine Frau, und wir redeten lange
und ausführlich. Vielleicht ein
bißchen allgemein, denn jeder
Versuch, in das Geheimnis seiner
Existenz einzudringen, wurde von
ihm mit aalglatter Liebenswürdigkeit

abgewehrt. Wenn ich mich
seiner schon nicht entsann - es

mußte gemeinsame Bekannte
geben, in deren Gesellschaft ich ihm
zweifellos irgendwann - ohne
seinen Namen zu behalten - begegnet

war. Ich ließ meine Versuchsballons

steigen. Ob es dem Professor

Soundso gut gehe? Ob er
gelegentlich den Doktor X sehe oder
den gewissen Regierungsrat? Aber
was ich aus ihm herausbekam, war
freundliche Verlegenheit und die
Bemerkung, ich müsse wohl ziemlich

viele Leute kennen. Ich
verabschiedete mich resigniert. Und
sagte natürlich, er solle auch uns
einmal das Vergnügen machen.

Er machte. Mit demselben Ergebnis.

Und wir wieder ihm. Ich
begann mich mit dem Gedanken
abzufinden, daß wir einfach Nachbarn

waren - nichts als gute Nachbarn.

Und hoffte im stillen,
irgendwann würde ich doch erfahren,

wann und wo ich diese nun
immer intensivere Bekanntschaft
gemacht hatte.

Zu Weihnachten schickte er einen
Korb mit Wein. Und wir einen
Korb mit Likör. Wir wünschten
einander ein gutes Neujahr. Und
später fröhliche Ostern. Ich
sondierte meine Bekannten daraufhin,
wer von ihnen wohl des Umgangs
mit Herrn Nemetschek verdächtig
sein könnte. Eine gewissenhafte
Umfrage blieb ohne Resultat. Je
öfter wir uns sahen, desto unmöglicher

erschien es, direkte Fragen
zu stellen. Ich gab die Hoffnung,
dieses Rätsel doch eines Tages
lösen zu können, mehr und mehr auf.
Da starb er.
Ganz plötzlich, ohne Krankheit -
ich wäre ja von jeder Schwankung
in seinem Befinden unfehlbar
verständigt worden, wie das eben unter

guten alten Bekannten
selbstverständlich ist. Er würde mir fehlen.

Aber in mir keimte eine Hoffnung

auf. Würde die Todesanzeige
endlich enthüllen, welchem Beruf
er nachging, welches Unternehmen
um seinen Verlust trauerte?

Ich sollte auch hierin enttäuscht
werden. Die Anzeige war wortkarg,

von ausgesuchter Bescheidenheit,

streng familiär. Sie teilte
nicht mehr mit, als daß er plötzlich

dahingerafft worden sei, tief
betrauert von der Witwe, von
Nichten, Neffen und Enkeln. So
standen wir bekümmert um Herrn
Nemetscheks Grab. Und in mir

nagte die Frage, wurde unerträglich.

Die Ungewißheit trieb mich
zur Brutalität. Und als ich
Gelegenheit fand, mit seiner Witwe ein

paar Worte unter vier Augen zu
wechseln, da wagte ich es endlich.
Sie möge mir doch sagen - mein
Gedächtnis sei so erbärmlich
schlecht - wann der Verblichene
und ich uns zum erstenmal gesehen

hätten. Sie möge mir verzeihen,

daß jene ferne Begegnung mir
irgendwie auf unerklärliche Weise
entschwunden sei.

Das sei eine traurige Geschichte,
erwiderte sie. Viel Kummer habe
sie ihrem Gatten im Lauf der Zeit
bereitet und nie habe er den Mut
gefunden, mit mir darüber zu
sprechen. Damals nämlich, als er mich
auf der Straße so überaus herzlich
begrüßt habe - da habe er mich
mit jemand ganz anderem
verwechselt. Wir hätten ihn dann so

prompt besucht, wir hätten uns
angefreundet - ich möge ihm
verzeihen, daß er nie diesen heiklen
Punkt in unserer Gegenwart
berührt habe. Sprach's und gab mir
zum Abschied die Hand.
Da stand ich nun. Er hatte sein
Geheimnis ins Grab genommen. Nie
würde ich Näheres über seine
Existenz erfahren. Ein Rätsel ohne

Lösung. Und nun frage ich Sie:
Wer war Herr Nemetschek wirklich?

Wie chamme n au!

Die schtrategische Planer
Vo den Amerikaner
Was chöned dänn die? Im beschte Fall nünt.
Me fangt doch kän Chrieg aa womme nüd gwünnt.
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