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Visitenkarte

Verehrte Damen, die Sie des Alleinseins

müde sind, gestatten Sie mir,
daß ich Ihren Blick auf einen Typ
des Junggesellen lenke, der mir zur
Ehe sonderlich geeignet zu sein
scheint. Es ist der möblierte Herr,
der von den Vermieterinnen zu
jenem stillen Duldertum erzogen
wird, das ich als eine recht
günstige Voraussetzung für die Ehe
betrachte. Aber verfolgen wir den
Bejammernswerten auf seinem Weg
des Leidens, das mit der Zimmersuche

beginnt.

Frau Ronceczki drängt auf einen
raschen Abschluß der Verhandlungen.

Plötzlich heult es heran, wie
der junge Mann es in Kriegsfilmen
heranheulen gehört hat, er geht in
volle Deckung und schon verfinstert

ein Schatten das Fenster. Das
Zimmer ist einen Augenblick von
Düsternis und Lärm erfüllt.
Erschrocken und fragend hängen die
Augen des jungen Mannes an der

des

möblierten
Herrn
abgegeben von Thaddäus Troll

Vermieterin. «Das war die
Stadtbahn», erklärt diese. «Sie kommt
aber nur alle drei Minuten und von
nachts zwei Uhr bis früh halb
fünf Uhr findet kein Verkehr statt.
Da ist das Zimmer totenstill.»
Der Jüngling verzichtet mit mattem

Lächeln und sucht weiter, bis
seine Widerstandskraft gebrochen
ist. Erschöpft läßt er sich auf ein
Plüschsofa sinken, dessen Federn
beleidigt aufstöhnen, und er spricht
die Worte «Ich bleibe». Ein paar
intime Fragen beweisen dem Jüngling,

daß er jetzt nicht seine Seele,
aber immerhin das Recht auf die
Kenntnis seines Innenlebens der
Vermieterin verschrieben hat. Er
ist zum möblierten Herrn geworden.

Ueber seinem Bett, das groß und
protzig den Raum beherrscht, hängt
die in Holz gebrannte Mahnung
<Morgenstund hat Gold im Mund>:
ein Sprichwort, das dem möblier¬

ten Herrn schon von Kindesbeinen
an zuwider war. Den Tisch ziert
ein Strauß aus Papierblumen, wie
man sie bei Volksfesten für tapferes

Lukasschlagen oder erfolgreiches
Schießen verliehen bekommt.

In der Ecke thront auf wackligem
Podest ein Mädchen aus bemaltem
Gips, das sich laut Inschrift als
Aehrenleserin Ruth entpuppt. Neben

dem Fenster hängt ein
Gemälde, das einen Sonnenuntergang
am Meer darstellt. Anscheinend
hatte der Maler einen großen Vorrat

an Karmin und Violett, den
er mit Hilfe dieses Bildes erfolgreich

zu verringern trachtete. Eben
will der möblierte Herr die Bitte
aussprechen, den gräßlichen Schinken

abhängen zu dürfen, da deutet

Frau Britschel mit spitzem Finger

darauf. Jenes Bild, so erläutert

sie mit umflorter Stimme, habe ihr
Seliger während seiner Dienstzeit
bei den 98er Grenadieren gemalt.
Doch der möblierte Herr gewöhnt
sich an alles. Er hütet sich vor der
heimtückischen Stechpalme, die
ihm nach dem Fleisch trachtet,
und lernt den Kaffee vom Rasierwasser

unterscheiden. Bis er eines
abends dem Kruge so lange
zuspricht, daß die Reize der gipsernen

Ruth zerbrechen. Der
möblierte Herr kehrt von einer
Geburtstagsfeier zurück. Seine
Antipathie gegen die Ruth ist alkoholisch

enthemmt. Er wirft einen
Schuh nach ihr. Ruth schwankt
und fällt. Der möblierte Herr stößt
einen Urschrei aus, der durch hartes

Pochen an der Wand getötet
wird.
Nachdem er am anderen Morgen
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