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La chevre d'Henriette

Auch ich war in Grimentz. Wie
jeder, der je das Eifischtal aufgesucht

hat. Grimentz ist ein Walliser
Dorf in Sonntagstracht. Sauber,
herausgeputzt, vornehm, eitel. Als
gäb's keinen Werktag und keine
Armut mehr. Im Dreifarbenklang

von weißgetiinchten Mauern,
sonngebräunten Balken und roten
Geranienstöcken das Dasein genießend.

Seinen Wohlstand den Fremden,

der Sonne und dem Bergwald
verdankend. Aber warum die neue
Kirche im Berner-Oberland-Stil
erbaut werden mußte, bleibt mir ein
Rätsel.
Das Elektrizitätswerk an der Straße

nach Zinal könnte ebenso <gut>
in Kloten oder in Buchs oder
sonstwo im Flachland stehen.
Bauschema X, im Kleinformat und zu
Spielzwecken genauso bei Franz
Carl Weber erhältlich. Dabei müßte
es für einen intelligenten Architekten

eine Freude sondergleichen sein,
einen derart zweckgebundenen Bau
auf originelle Weise mit dem
ausgeprägten Charakter der Berglandschaft

in Uebereinstimmung zu
bringen.
Zinal, das Dorf, in dem es von
verwegenen Alpinisten wimmelt, ist
das Eingangstor zum Paradies der
Schneeberge. An meinem Besuchstag

war es verriegelt. Griesgrämige
Wolken verhängten den Blick in
die Höhe. Was ich an Bergwänden
sah, erinnerte an die Schwägalp.
Ich wollte die frierende Seele mit
einem heißen Kaffee aufwärmen.
Drei sog. Gaststuben betrat ich und
verließ sie allesamt fluchtartig, so

gähnten dort, stöhnten, kreischten
und jaulten die Plattitüdenplatten-
musikkästen. Allem nach fand das

Zinaler Musicboxfest statt. Lärm,
Stumpfsinn und Geschmusel
zerstampften die Stille des einsamen

Bergtals.
Am selben Tag erzählte mir der
kleine Claude Zufferey in Chan¬

dolin die Lebensgeschichte und den

traurigen Tod seiner geliebten Ziege.
La chevre d'Henriette, die Ziege
seiner Tante Henriette war eine

Musterziege. Sie gab täglich acht
Liter Milch, kannte die besten

Kräutchen, meckerte nicht um zu
meckern, das war ihr frohestes
Lachen; denn sie war frohen Gemütes
und liebte die Kinder über alles auf
der Welt. Und nun ist sie gestorben,

über Nacht einer innerlichen
Verblutung erlegen, tot. La chevre

d'Henriette, die nicht ihresgleichen
hatte und durch keine andere Ziege
auf Erden ersetzt werden kann.
Wie mir der zehnjährige Bub das

Ende und den Verlust seiner
geliebten Ziege erzählte, werde ich
meiner Lebtag nicht mehr vergessen.

Todtraurig. Mir, dem Fremdling,

sein Weh klagend. Es als

selbstverständlich erwartend, daß
ich sein Leid teile, mit ihm trauere
und von der maßlosen Güte dieser

Ziege überzeugt sei wie er.
Was sind wir alte, gegerbte
Journalistenhäute doch verhärtet. Was

greift uns fremdes Leid noch

ans Herz? Ich sehe das gegen
bittere Tränen ankämpfende Antlitz
des rotbackigen Buben, ich höre den
Tonfall seiner Stimme des Mitleids
und der abgrundtiefen Enttäuschung.

Und ich kann mir gut die
milchspendende, frohmütige,
kinderliebende Geiß vorstellen, die
dem Bergbuben viel viel mehr wert
war als uns Stadtmenschen der
supermodernste Rennwagen und
das allerteuerste Flugzeug. Und ich
betrachtete es nicht bloß als einen

glücklichen Zufall, daß nach den
Ferien ein Buch von Adolf Fux auf

meinen Tisch gelegt wurde: <Die
verlorene Wundernase / Geschichten

um Walliser Kinder.> - So sind
sie dort noch, die Kinder, und Gott
erhalte ihnen ihr Walliser
Kinderparadies!

Aller Abschied ist schwer
Ob ich ihn überstanden hätte, den

Abschied vom Val d'Anniviers?
Drei Wochen Verliebtheit in die
Chandoliner Berge sind lange
genug, um vor dem Rückfall ins
Flachland zu bangen. Ich ersann
ein Narkotikum gegen Abschiedsweh

und es bewährte sich:
Am Vorabend verstaute ich eine

großproportionierte, gepfefferte
Raclette samt sieben Herdöpfeln
in meinen Magen. Um den Pfeffer
wie den Abschiedsschmerz zu
beschwichtigen, trank ich so und so

viele Gläser <Planzettas>. Das ist
ein untadeliger, herrlich mundender

Weißwein aus der Gegend von
Siders. Und all das verkorkte ich
mit drei Gläschen Genepis, einem

Kräuterschnaps, in dem der Duft
und die Wurzelkraft einer ganzen
Alpweide aufgespeichert ist.

Erfolg: Nach einer selig
durchschnarchten Nacht war mir am
Abschiedsmorgen so wohl - «Es weiß
und rät es doch keiner, wie mir so

wohl ist, so wohl!» -, daß mir im
bachbumbelngelben Postauto das

Abschiedswinken bei den siebzehn
Ränken von selber verging.
Drunten im Rhonetal reiften die

Aprikosen und gelbten die
Kornfelder. Droben in Chandolin blühten

die Erdbeeren und Alpenrosen.
's war Mitte August.

(Ende)
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