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La chévre d’Henriette

Auch ich war in Grimentz. Wie je-
der, der je das Eifischtal aufge-
sucht hat. Grimentz ist ein Walliser
Dorf in Sonntagstracht. Sauber,
herausgeputzt, vornehm, eitel. Als
gib’s keinen Werktag und keine
Armut mehr. Im Dreifarbenklang

von weifigetiinchten Mauern, sonn-
gebriunten Balken und roten Ge-
ranienstdcken das Dasein genie-
flend. Seinen Wohlstand den Frem-
den, der Sonne und dem Bergwald
verdankend. Aber warum die neue
Kirche im Berner-Oberland-Stil er-
baut werden mufite, bleibt mir ein
Ritsel.

Das Elektrizititswerk an der Stra-
fe nach Zinal konnte ebenso <«gut>
in Kloten oder in Buchs oder
sonstwo im Flachland stehen. Bau-
schema X, im Kleinformat und zu
Spielzwecken genauso bei Franz
Carl Weber erhiltlich. Dabei miifite

_es fiir einen intelligenten Architek-

ten eine Freude sondergleichen sein,
einen derart zweckgebundenen Bau
auf originelle Weise mit dem aus-
geprigten Charakter der Bergland-
schaft in Uebereinstimmung zu
bringen.

Zinal, das Dorf, in dem es von ver-
wegenen Alpinisten wimmelt, ist
das Eingangstor zum Paradies der
Schneeberge. An meinem Besuchs-
tag war es verriegelt. Griesgrimige
Wolken verhingten den Blick in
die Hohe. Was ich an Bergwinden
sah, erinnerte an die Schwigalp.
Ich wollte die frierende Seele mit
einem heiflen Kaffee aufwirmen.
Drei sog. Gaststuben betrat ich und
verlief sie allesamt fluchtartig, so
gihnten dort, stohnten, kreischten
und jaulten die Plattitiidenplatten-
musikk3sten. Allem nach fand das
Zinaler Musicboxfest statt. Lirm,
Stumpfsinn und Geschmusel zer-
stampften die Stille des einsamen
Bergtals.

Am selben Tag erzihlte mir der
kleine Claude Zufferey in Chan-

dolin die Lebensgeschichte und den
traurigen Tod seiner geliebten Ziege.
La chévre d’Henriette, die Ziege
seiner Tante Henriette war eine
Musterziege. Sie gab tiglich acht
Liter Milch, kannte die besten
Kriutchen, meckerte nicht um zu
meckern, das war ihr frohestes La-
chen; denn sie war frohen Gemiites
und liebte die Kinder iiber alles auf
der Welt. Und nun ist sie gestor-
ben, iiber Nacht einer innerlichen
Verblutung erlegen, tot. La chévre
d’Henriette, die nicht ihresgleichen

“hatte und durch keine andere Ziege

auf Erden ersetzt werden kann.

Wie mir der zehnjihrige Bub das

Ende und den Verlust seiner ge-
liebten Ziege erzihlte, werde ich
meiner Lebtag nicht mehr verges-
sen. Todtraurig. Mir, dem Fremd-
ling, sein Weh klagend. Es als
selbstverstandlich erwartend, daff
ich sein Leid teile, mit ihm trauere
und von der mafllosen Giite dieser
Ziege iiberzeugt sei wie er.

Was sind wir alte, gegerbte Jour-
nalistenhdute doch verhirtet. Was
greift uns fremdes Leid noch
ans Herz? Ich sehe das gegen bit-
tere Trinen ankimpfende Antlitz
des rotbackigen Buben, ich hére den
Tonfall seiner Stimme des Mitleids
und der abgrundtiefen Enttdu-
schung. Und ich kann mir gut die
milchspendende, frohmiitige, kin-
derliebende Geifl vorstellen, die
dem Bergbuben viel viel mehr wert
war als uns Stadtmenschen der
supermodernste Rennwagen und
das allerteuerste Flugzeug. Und ich
betrachtete es nicht blof als einen
gliicklichen Zufall, daf} nach den
Ferien ein Buch von Adolf Fux auf

meinen Tisch gelegt wurde: <Die
verlorene Wundernase / Geschich-
ten um Walliser Kinder.» — So sind
sie dort noch, die Kinder, und Gott
erhalte ihnen ihr Walliser Kinder-
paradies!

Aller Abschied ist schwer

Ob ich ihn iiberstanden hitte, den
Abschied vom Val d’Anniviers?
Drei Wochen Verliebtheit in die
Chandoliner Berge sind lange ge-
nug, um vor dem Riickfall ins
Flachland zu bangen. Ich ersann
ein Narkotikum gegen Abschieds-
weh und es bewzhrte sich:

Am Vorabend verstaute ich eine
grofiproportionierte,  gepfefferte
Raclette samt siecben Herddpfeln
in meinen Magen. Um den Pfeffer
wie den Abschiedsschmerz zu be-
schwichtigen, trank ich so und so
viele Gliser Planzettas. Das ist
ein untadeliger, herrlich munden-
der Weiflwein aus der Gegend von
Siders. Und all das verkorkte ich
mit drei Glischen Genepis, einem
Kriuterschnaps, in dem der Duft
und die Wurzelkraft einer ganzen
Alpweide aufgespeichert ist.
Erfolg: Nach einer selig durch-
schnarchten Nacht war mir am Ab-
schiedsmorgen so wohl — «Es weifl
und rit es doch keiner, wie mir so
wohl ist, so wohl!» —, daf} mir im
bachbumbelngelben Postauto das
Abschiedswinken bei den siebzehn
Rinken von selber verging.
Drunten im Rhonetal reiften die
Aprikosen und gelbten die Korn-
felder. Droben in Chandolin bliih-
ten die Erdbeeren und Alpenrosen.
’s war Mitte August.

(Ende)
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