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WERNER WOLLENBERGER

Brief an eine Kaiserin a.D.

Sehr verehrte Frau Hoheit,

entschuldigen Sie bitte hoflichst,
wenn diese Anrede vielleicht nicht
ganz korrekt sein sollte. Ich stehe
mit dem einen Bein im Alter von
31 Jahren und mit dem anderen
im demokratischen Lager, weshalb
ich weder altersmiflig noch poli-
tisch Gelegenheit gehabt habe, mit
koniglichen Hoheiten Kontakt zu
nehmen und infolgedessen keine
Uebung im Ansprechen derselben
habe.

(Entschuldigen Sie, weil wir gerade
beim Entschuldigen sind, auch den
Stil dieses einleitendén Satzes. Da
ich mein Wissen iiber Sie haupt-
sichlich aus deutschen Illustrierten
Zeitungen beziehen mufite, ist mein
Stil etwas angeschlagen. Ich sage
Thnen, liebe Frau Hoheit, die deut-
sche Grammatik verlernt sich ra-
scher als — oder: wie? — sie sich
erlernt. Ein todsicheres Mittel, sein
Gefiihl fiir sie bis zur Aussichts-
losigkeit abzustumpfen, ist inten-
sive Lektiire jener illustrierten Bldt-
ter.)

Zur Sache!

Sehen Sie, gnidige Frau Exzellenz,
Sie haben mich leider entsetzlich
desavouiert. Als Thr friiherer Herr
Gemahl sich letztes Jahr von Thnen
scheiden lieR, blof weil ihm ein
Stammeshalter fiir seinen ohnehin
wackeligen Pfauen-Thron wichtiger
war als seine Frau und seine Liebe,
da habe ich mich hinter meine
Schreibmaschine gesetzt und einen
Artikel von etwa drei Seiten Lange
hingehimmert. Als Ueberschrift
trug er die klassischen Worte dn
tyrannos>. Zu deutsch heiflt das —
entschuldigen Sie, wenn ich damit
indirekt Ihr Bildungsniveau an-
zweifle — «Wider die Tyrannen!
Ja, fast vier Seiten war er lang,
der Artikel.

Und als ich ihn beendet hatte,
steckte ich ihn in ein Couvert,
frankierte es mit fiinf wertvollen
Zwanziger-Marken der PTT und
schickte ihn dem Textredaktor des
Nebelspalters.

Es war der einzige Artikel von mir,
den er mir wieder zuriickschickte.
In vielen Jahren mit vielen Ar-
tikeln der einzige.

Natiirlich war ich bose.

Bis ich einsehen mufite, daf} ich in
der ersten Wut, mit der ich die
Seiten geschrieben hatte, zu bose
gewesen war und also gar keinen
Grund hatte, bose zu sein.

Ich hatte, in der Wut iiberbordend
und aus Liebe zur Gerechtigkeit
ungerecht geworden, allzu scharfe
Worte gebraucht. Ich hatte ver-
langt, daff man im 20. Jahrhundert
ein fiir allemal mit der mittelalter-
lichen Institution von Konigen,
Kaisern, Hoheiten, Fiirsten und
Fiirstchen aufriume. Dafl man an
den Herrschaften die dringlich not-
wendig gewordene Blutprobe vor-
nehme und im Anschluf daran
feststelle, daR auch das fiirstlichste
Blut rot sei und auch nicht die
minimste Firbung in das vielbe-
sungene Blau aufweise.

Ich hatte ferner gesagt, dafl ...
Nein, ich méchte nicht, daff man
mir auch diese Zeilen zuriickschickt.
Wie gesagt: ganz so unrecht tat der
Redaktor damals nicht.

Aber ganz so hundertprozentig recht
auch nicht. Denn manches in dem
Artikel stimmte nur allzu sehr.

In Ordnung war aber auch vor
allem alles und jedes, was ich iiber
Thren Herrn Gemahl und iiber Sie
selbst geschrieben hatte.

Meinte ich.

Meine ich aber nicht mehr.

Und deshalb haben Sie also dem
Redaktor und seinem damaligen
Entscheid recht gegeben und mich
-desavouiert.

Ich will Thnen auch detailliert mit-
teilen, wieso:

Nachdem Sie den Schah verlassen
hatten und er — rithrenden Meldun-
gen zufolge — einsam durch die
liebeleeren Hallen des Palastes
wankte und die Rosengirten mit
dem Tau seiner Krokodilstrinen
bewdsserte, gingen Sie gebrochen
heim zu Muttern.

Thr Schmerz, nahm ich an, war
echt. .

Und deshalb tat ich wie Millionen
damals taten: ich wiinschte Ihnen,
daf Sie bald wieder das verlorene
Licheln finden wiirden und einen
netten Mann dazu. Und dafl Sie

mit dem mindestens Drillinge hat-
ten.
Ich tat diesen Wunsch in der An-
nahme, dafl Sie sich so benehmen
wiirden, wie es Ihr Herr Gemahl
nicht getan hatte: kaiserlich.
Oder auch: fiirstlich.
Oder auch nur: fraulich.
Respektive damenhaft, beziehungs-
weise hochformatig.
Sie taten es nicht.
Als Sie gingen, lieflen Sie sich gehen.
Gehen und sehen: mit Herrn von
Krupp. Mit Herrn von Thurn und
Thaxis. Mit dem principe di weifi-
nichtwas und dem Grafen von-
undzu.
End immer war ein Reporter da-
el s :
Fir die farbigen Photos. :
Sie fuhren im Sackkleid nach New
York. (Farbiges Titelblatt)
Sie rutschten nach St. Moritz. (Far-
bige Doppelseite)
Sie walzten am Bonner Presse-Ball.
(Doppelte Doppelseite)
Sie rock-and-rollten in Schwabing.
(Mehrere mehrfarbige Titel)
Sie kamen als Madame Butterfl
(wie sinnig!) zum Faschings—Bal{
(Mehrere mehrfarbige doppelte
Doppel-Doppelseiten)
Undsoweiter undsofort.
Sie boten das Bild der ungliickli-
chen jungen Frau, die ihren Schmerz
nicht vergessen kann. Die ihm von
Land zu Land entflieht, aber er ist
wie ihr Schatten hinter ihr her. Die
ihn im Champagner ertrinken
mochte, aber er kann schwimmen.
Und immer die Reporter dabei ...
Zugegeben: die Reporter sind wahr-
scheinlich nicht Ihre Schuld. Die
laufen mit Ihnen und Threm Jam-
mer eben um die Wette und pho-
tographieren beide.
Zugegeben: die Doppelseiten wer-
den nicht von Thnen zusammenge-
stellt.
Aber: das Material dazu wird von
Thnen gestellt.
Und Ihr unstillbarer Schmerz wird
von Ilhnen nicht nur gestellt, son-
dern sogar ausgestellt. Wie ein neues
Friihlingskleid oder ein modischer
Hut im Schaufenster.
Und das macht sensiblere Menschen
leise krank.
Thr Schmerz, gnidige Frau S., war
einmal einer; ein grofier und bewe-
gender und verstandlicher. Jetzt ist
er keiner mehr. Jetzt ist er un-
appetitlich anzusehen und wider-
wirtig. Und sonst gar nichts, und
sonst gar nichts.
Gestatten Sie mir zum Schlufl eine
kleine Anregung. Sie ist nicht ganz
von mir, sondern eher von meiner
Grofimutter, welche zwolf Kinder
hatte und einen Mann, der Hand-
werker war und die einen Veuve
Cliquot nicht von einem Barbera
zu unterscheiden wufite, weil sie
weder das eine noch das andere
kannte.
Und diese Grofimutter sagte, wenn
ihr etwas sehr Schlimmes zustiefs,
«Gott sei Dank> sagte sie, «Gott sei
Dank hat man seine Arbeit, da
kann man manches dabei verges-
senh
Ich mute Ihnen nicht zu, daf Sie

Kiichenmidchen werden sollen oder
Putzfrau, denn das sind Berufe, die
andere Frauen sicher besser ausfiil-
len als Sie.

Aber: Thr Ungliick war, daf8 Sie
kein Kind haben konnten. Warum
versuchen Sie nicht, dieses bedauer-
liche Mifgeschick zu korrigieren?
Wenn Sie einmal ein paar Schritte
aus Hotelhallen, Bars und Night-
Clubs tun, werden Sie feststellen,
daf es sehr viele Kinder auf der
Welt gibt. Und unter diesen arme.
Verflucht arme.

In Jugoslawien habe ich welche ge-
sehen. Sie glichen mit ihren meh-
ligen Gesichtchen frithen Toten.
In Spanien leben Zigeuner-Kinder
im Elend schmutzstarrender Hoh-
len.

Im Orient, der Thnen ja einiger-
maflen bekannt sein diirfte, liegen
sie, fliegeniibersit, an den Réndern
kotiger Straflen.

In Indien (heute leicht per Flug-
zeug zu erreichen) verhungern sie
und ihre aufgedunsenen Biduche
schreien zum Himmel.

Und selbst in der Schweiz gibt es
Kinder, die mit fiinf Jahren ver-
dingt werden.

Und in Neapel kriechen sie mit
Straflenkéotern iiber das Kopfstein-
pflaster.

Und ...

Sehen Sie, Frau S., es gibt auf die-
ser’ sonderbaren, grausigen, lieb-
losen, verqueren Welt nicht nur
Frauen, die gerne ein Kind hitten.

‘Es gibt auch Kinder, die schreck-

lich gerne eine Frau und eine Mut-
ter hitten.

Wie wir’s, wenn Sie Thren Schmerz
iiber Kinderlosigkeit und deren Fol-
gen in der Pflege von ein paar sol-
chen Kindern zu vergessen suchten?
Das farbige Titelblatt, das Sie dann
bekommen, sehe ich mir gerne an.
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