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«Hört, was die alten Hirten
sich erzählen ...»

Und wiederum leben wir in diesem merkwürdigen

Vakuum, genannt <Januarloch>. Das
Wort stammt aus der Hotellerie, aber ein
Graf namens Keyserling (ich glaube, so
schreibt er sich, ich habe jetzt keine Zeit,
nachzusehen, und es ist ja auch gleich), hat
einmal geschrieben, wir seien ein Volk von
Beizern und Hoteliers, und nicht einmal von
guten, mit einer Ausnahme. Also - was das

Januarloch angeht, hat der Mann recht. Es

gähnt uns allen. Ein einig Volk von Beizern -
(Ich habe es heute entschieden mit dem Teil.)
Die Feste liegen hinter uns. Der letzte Zahltag

ebenfalls. Das Budget besteht aus
Löchern. Aus Januarlöchern. Wir holen still
und lieb die Büchsen mit weißen Bohnen aus
dem <Vorrat für schlechte Zeiten). Denn,
wenn das keine schlechten Zeiten sind
Und erzählen unsern enttäuscht blickenden
Pensionären, Pflanzeneiweiß sei gesünder und
wertvoller, als Fleisch. Sie hören die
Botschaft. Ihnen fehlt der Glaube, aber was können

sie machen?
Das Januarloch liest sich der Herr Bänzliger,
im übrigen ein netter und gutartiger Mann,
alljährlich aus, um darauf zu blasen, wie auf
einer Schalmei. Ich weiß zwar nicht ganz
genau, was eine Schalmei ist, aber man kann
auf jeden Fall darauf blasen.
Und das tut also der Herr Bänzliger im
Januar. Er tut es auch sonst gelegentlich, aber
im entbehrungsreichen Januar tut er es mit
besonderer Inbrunst.
Es fängt in der Regel damit an, daß er
nachdenklich sagt: «Wie machen es eigentlich die
andern, - zum Beispiel Küblers?»
Das ist rein rhetorisch, aber seine Frau stellt
trotzdem die Gegenfrage: «Was meinst du
damit, Schaagg?»
Obwohl sie es ganz genau weiß. Aber man
will doch ein bißchen reden miteinander.
«Also der Alfred Kübler», sagt der Schaagg
verträumt, «verdient entschieden weniger als
ich. Er verdient etwa 15 000 im Jahr. Aber
wie das Haus geführt ist »

«Mhm», sagt die Frieda, was seine Frau ist.
«Einen Wagen haben sie, und ein Mädchen,
das immer tiptop in Schwarz und Weiß ist - »

«Auch wenn es die Kellertreppe fegt?»
erkundigt sich die Frieda.
Sie nennt so etwas Lebenskenntnis, die Gute.
«Sicher auch dann», sagt der Schaagg
zuversichtlich. «Und die vielen Einladungen, -
acht oder zehn Personen, und alles klappt
immer aufs Tüpflein. Und der Alfred kann
unangemeldet Geschäftsfreunde mitbringen,
soviel er will - »

«Auch solche, die einer indischen Sekte
angehören, wo man keine Tomate und keine
Bohne abreißen darf, um nicht störend in den

Lebensprozeß einzugreifen, und Fleisch essen
sie schon gar keins, und Grießbrei kann man
schließlich auch nicht aufstellen und - - »

«Auch solche», sagt der Herr Bänzliger mit
Festigkeit. «Die Gret Kübler hat immer
genau das Richtige für jeden. Auch für solche
mit Diabetiker- und Sklerotikerregime, die
bloß Chateaubriand oder weißes Pouletf leisch
essen dürfen. Sie flüstert einfach dem Mädchen

ein paar Worte zu, und schon steht alles
da. Und nie heißt es, der Sherry oder der
Cognac seien ausgegangen. Eine Hausfrau
wie die Frau Kübler läßt nie etwas
ausgehen.»

«Nicht einmal die Hausangestellte?»
Der Schaagg findet diese Zwischenbemerkung
mit Recht geistesschwach. Er geht gar nicht
darauf ein, sondern fährt vielmehr fort:
«Und nie muß der Alfred hören, es sei Wäschetag,

wenn er am Montag Leute zum Essen

bringt. Was heißt schon Wäsche, im Zeitalter

der Waschmaschinen, wo sich alles von
selber macht?»

«Hängt sie sich auch von selber auf?»
«Wer, die Gret?»
«Nein. Die Wäsche. Und wie ist es mit dem
Glätten?»
«Das ist Sache der Organisation, Frieda. Ich
sage dir seit dreißig Jahren: Haushalten ist
ganz einfach, sofern zwei Voraussetzungen
bei der Hausfrau vorhanden sind: Organisation

und richtige Einteilung.»
Früher haben diese Hirtenweisen auf dem
Januarloch die Frieda Bänzliger manchmal
ein wenig deprimiert, und sie hat versucht,
in sich zu gehen. Aber es hat nicht viel
genützt.

Inzwischen ist sie samt ihrem Mangel an
Einteilungs- und Organisationstalent in
Unehren ergraut. Man gewöhnt sich an alles,
und alles geht vorbei, selbst der löcherreichste

Januar. Bethli
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Wo Kinder sind, da gehört
Weleda Kalknährsalz auf
den Tisch! Weleda
Kalknährsalz zur Verbesserung
des Kalkstoffwechsels, zur
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der Zahne.
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zusammen Fr. 3.50.
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Schönheitsschlaf vor Mitternacht

Wissen Sie, was Schönheitsschlaf, zu gut
deutsch beauty-sleep genannt, ist? Trösten
Sie sich, vor einer Woche wußte ich es auch
noch nicht. Das heißt, theoretisch war es mir
klar: es ist der jedes Frauenantlitz verschönernde,

bei offenem Fenster sowie tunlichst
vor Mitternacht praktizierte, im übrigen ganz
gewöhnliche Schlaf. Also nachzulesen in
jedem besseren Frauenblättchen.
Daher erklomm ich eines Abends um 20.30
Uhr mein Bett und gedachte, am folgenden
Morgen um etliche Grade ansehnlicher zu
erwachen. Um 20.35 Uhr kam mir in den
Sinn, daß ich die Wellensittiche nicht
zugedeckt hatte. Also entstieg ich meinem Lager,
suchte das schwarze Tuch und verhüllte
unsere gefiederten Freunde, wie der Dichter
sagt. Gegen neun Uhr befiel mich ein
unwiderstehliches Gelüst. Erneutes Aufstehen,
gefolgt von Schokoladeessen. Das hörte der
Hund in der Küche und begann zu winseln.
Selbstverständlich wurde er herausgelassen,
bewirtet, wieder in seine nächtliche Residenz
versenkt und nun konnte es endlich losgehen
mit dem beauty-sleep. Da hörte ich meinen
Mann im Studierzimmer ächzend nach einem
unserer rund 19 Kugelschreiber suchen. Stand
auf, schaute ebenfalls unter das gesamte
Mobiliar und entdeckte schließlich unter dem
Schreibtisch einen Bleistift, der es zur Not
auch tat. Ermattet sank ich wiederum in
mein Bett. Kurz darauf meldete sich ein
verheerender Durst, Folge der verspeisten
Schokolade. Ich besänftigte ihn notdürftig mit
drei Gläsern Limonade, worauf ich leider
ziemlich munter wurde. Zum Glück fiel mir
ein Einschlafrezept von Jean Paul ein, das

er in irgendeinem seiner vielen Bücher wärm-
stens empfiehlt. Ich zählte also in römischen
Zahlen auf fünfzig, weiter konnte ich's nicht,
und stellte mir danach rosarote Rosen vor,
die von weißen Wolken zur Erde fielen. Der
verschönernde Schlaf wollte sich aber
mitnichten einstellen. Ich wandelte ins
Wohnzimmer, angelte mir dort ein Buch von
Heidegger, und bei der Lektüre des Satzes: <Das

Sein des Daseins besagt: Sich- vorweg- schon-
Sein in der Welt als Sein bei innerweltlich
begegnenden Seienden) überfiel mich tatsächlich

eine überwältigende Schläfrigkeit. Aber
just in dem Moment trat die Limonade wieder

in Aktion. Außerdem fiel mir ein, daß
ich vergessen hatte, den Boiler einzustellen.
Also trabte ich in die Küche, pilgerte zurück
ins Bett und streckte mich wohlig aus. Hatte
ich überhaupt die Zähne geputzt? Stand auf,
holte es nach und sah beiläufig auf die Uhr.
Es war nun genau viertel nach elf. Für meinen

Schönheitsschlaf blieb also bedenklich
wenig Zeit. Namentlich wenn man in
Betracht zieht, daß ich jeden Morgen punkt
sechs Uhr aus dem Schlaf gebrüllt werde. Zu
dieser Stunde läuten nämlich die Glocken
der drei Kirchen, die malerisch rund um un-



Kopischmerzen
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Migräne
gegen Rheumatismus

ser Domizil gruppiert sind. Dieser Umstand
fällt dem schon mehrfach erwähnten Hund
derart aufs Trommelfell sowie auf die Nerven,

daß er laut und durchdringend heulen
muß. Manchmal sogar zweistimmig. Der
Hund beteiligt sich also, iuristisch
ausgedrückt, an den Immissionen von Lärm und
treibt mich damit ebenso unsanft wie
konsequent Morgen für Morgen sozusagen um
Mitternacht aus dem Schlaf. An besagtem
Tag sah ich denn auch kein bißchen schöner
aus als an jedem anderen. Ich versuchte das
Experiment noch einige Male, immer mit
dem gleichen Mißerfolg. Seither gehe ich
wieder, wie gewohnt, um halb elf Uhr ins
Bett. Bis dahin gelingt es mir, die dringendsten

Dinge zu erledigen, so daß ich nur noch
ungefähr dreimal aufstehen muß, weil mir
irgendetwas Unaufschiebbares durch den

Kopf fährt. Mit der Verschönerung ist nun
leider nichts geworden. Aber auch das hat
seine guten Seiten; wenn ich wirklich schön
geworden wäre, würde das gegen unsere
langjährige Familientradition verstoßen. Und das
soll man nicht. Liliane Decurtins

Man wohnt modern!

<Wohnkultur) zu haben, ist ein Erfordernis
unserer Zeit. Mit lauter Reklame und
leichtfaßlicher Anleitung wird sie gleichsam im
Schnellverfahren vermittelt. In Plüsch, vor
rüschenverzierter Lampe zu leben, gilt als
beinah unverzeihliche Geschmacklosigkeit.
Ohne Geschmack zu sein - diesen Vorwurf
nun nehmen nur wenige einfach so hin. Die
andern beginnen sich unverzüglich zu trennen,

vom rostbraunen Sofa, von den
rostroten Vorhängen, von allen Rüschen ringsum
und tragen dann die moderne Wohnkultur
mit Windeseile und leiser Furcht in die alten
Räume. Die geblümten Vorhänge weichen
Netzen, Farben brechen ein, Betten werden
zu tiefen hellhölzernen Liegestätten, und über

« Gäll Edi säb det isch de Abigschtern? »

« Ja das isch die Venus, de Abig- und zueglich
de Morgeschtern. »

« Du das findi jetz aber gschpässig daß d Venus
de Morge- und de Abigschtern mueß si wos

es so en Huufe Schterne git! »

dem nierenförmigen Texolyte-Tisch steht der
runde obligate papierene Lampion.
Somit hat die Wohnung ihr Gesicht verändert,

und eigentlich müßten mit ihr die
Bewohner weniger plüschig, fröhlicher, kurzum
moderner sein und froh, der Geschmacklosigkeit

den Rücken gekehrt zu haben. Das sind
sie aber nicht. In ihnen sitzt, tapfer verborgen

die Sehnsucht nach der gewohnten
Unkultur), nach ihrer Kreuzstich-Gemütlichkeit,
an der ihr Herz weit mehr hing als an dem

sogenannten Interieur, in dessen Schwedenhölzern

sie sich verlegen bewegen.
Die Mode ist behutsam zu handhaben. Besser,
man steht dazu, sich in einem grauen Tailleur

wohler zu fühlen als in einem lila
Hemdkleid. Besser, im eigenen Stil zu bleiben,

als sich einem neuen, fremden angstvoll
zu unterziehen, der einen durchaus nicht
steht. Der angeeignete Stil wird immer das

Hilflose, Nicht-Gekonnte an sich haben und
wirkt peinlich wie der Anblick einer Frau,
die den kleinen Finger spreizt beim
Teetrinken, weil sie das <Dame-Sein> falsch
lernte und weil man es ihr ansieht, wie viel
lieber sie die Ellbogen aufstützen würde.

-r-

Schnappschuß
von der nördlichen Landesgrenze

Grenzstelle Bargen. Der reiche Inhalt eines

aus dem Schwäbischen kommenden Autocars
wird gesichtet.
Junger Zollbeamter zu altem Weiblein: «Und
wo wollen Sie denn hin?» «Mi Dochter
bsueche.» «Arbeitet Ihre Tochter in der
Schweiz?» (Keine deutliche Antwort.) Der
Zöllner (scherzend): «Oder heiratet sie einen
Schweizer?» Das Weiblein (breit grinsend):
«Ha, no isch ebbe au nit vil hi!» KB

Eine traurige Geschichte

Ein Knecht besucht am Sonntagvormittag
seinen Vormund. Das Gespräch zieht sich
etwas in die Länge, und es bleibt schließlich
nichts anderes übrig, als den Besucher zum
Mittagessen einzuladen. Er sträubt sich und
beteuert, er hätte wirklich keinen Hunger.
Schließlich läßt er sich doch überreden.
Die Hausfrau schneidet den Braten in hübsche

Tranchen. Am Ende bleibt ein tüchtiges
Stück übrig - vorläufig ungeschnitten, da

man trotz Besuch etwas für den Montag retten

möchte. - Nun, das Fleisch wird serviert,
und da geschieht das Schmerzliche: Die ganze
Familie muß halb lachend, halb weinend
zusehen, wie der Mann, der also wirklich gar
keinen Hunger hat, sich ohne Hemmung mit
der gesamten Montagsration bedient! -ti

Wenn Schüler Geschenke machen

Eine Kollegin erhält von ihren Erstkläßlern zu
Weihnachten eine Torte geschenkt. - Nach der
Feier drängt sich einer der Knirpse zur Lehrerin
und sagt: «Gältet, das het e großi Turte ggää
für vier Franke zwänzg!»

*
Einer der Kollegen, der auch beschenkt wird,
sagt zu seinen Kindern: «Hoffetlech heit-er de
da nid großi Chöschte gha wäge mir.» Fast
einstimmiger Ausruf der Klasse: «Jä wowoll!» -ti

Kulm-
Hotel
St. Moritz

Erstklasshotel mit altbewährter Familientradition

Sport: Eigene Eis- und Curlingplätze, Bobsleigh

und Crestarun

Vergnügen: Dancing, 2 Bars, 2 Orchester,
Bridge, Galadiners, Kostümbälle, Kinderbälle

Auskunft durch
Anton R. Badrutt, Generaldirektor

Im Büro wird Ihre Rücksicht mit Dank
quittiert, wenn Sie hygienische «Tempo»-
Taschentücher benützen statt ein mit
Millionen Bakterien verseuchtes Taschentuch.

-

Ja, wer «Tempo»-Taschentücher benützt,
beweist: 1. Feine Hygiene. 2.
Verantwortungsbewußtsein gegenüber der Umwelt.
3. Hochschätzung der Hausfrauenarbeit.
2x10 «Tempo»-Taschentücher Fr. .50.
«Tempo» mitlmalcol imprägniert besonders

wirksam gegen Schnupfen Fr. .70.

Tempotaschentücher
neu: antibakteriell bestrahlt
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