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«Wer zihlt die Volker, nennt die Namen — —»

farbene Rohseide, die man verse-
hentlich mit einem roten Pullover
zusammen gewaschen hat. Haus-
frauen werden verstehen, was ich
meine. Und sie werden schaudern.

Ich tat Aehnliches ...
Natiirlich waren auch Minner da.

Besonders einer fiel mir auf. Er sah
aus wie Tarzan VIII, nur etwas
doofer. Und der hielt Ausschau.
Wo er eine Dame mit lollozhnlicher
Topographie erblickte, fing er an
zu paradieren. Er stand still, holte
untermittelt Atem und weitete sei-
nen Thorax zu CinemaScopeformat.
Gleichzeitig lief} er seine Oberarm-
Muskeln hiipfen wie Ping-Pong-
Bille, und seine Niistern blihten
sich wie Segel im Sturmwind. Und
dann sprach er, unter Zuhilfenahme
von allem was an Geist in ithm war:
«Heif} heute!»

«Schon heifler gewesen!» antwor-
tete die Schone.

«Aber doch ganz heifi!» sagte er.

«Ja, aber nicht so heiffl wie auch
schon!»

Nun, bei der Fiinften hatte er Er-
folg. Sie glich ihm sehr. Mégen sie
viele Kinderchen bekommen, auf
dafl der Dummbheit um ihren Fort-
bestand nicht bange sein muf ...

Hochst erfreulich waren auch die
Halbwiichsigen. Sie rasten aus dem
Wasser und rannten im Slalom
durch die Liegenden, nach rechts
und links spritzend wie nasse Hun-
de, die einen Stock geholt haben.
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Manchen traten sie auf die Beine,
anderen in den Riicken, wieder an-
deren standen sie auf den, unter
einem schiitzenden Handtuch ver-
borgenen Kopf. Weil sie keiner mit
der Nivea-Biichse erschlug, began-
nen sie dann auch noch Ball zu
spielen. Fufiball. Begeistert. Und
fast so unprizis wie die Young
Fellows.

FlSCH ERS Fritz fischt
frische Fische ... und erlabt und
stdrkt sich an einer préachtigen
Késeplatte. (Versuchen Sie
selber: Emmentaler, Greyerzer,
Tilsiter und Sbrinz

sind die bevorzugten Kése!)

Schweiz. Kdseunion AG. €~

Sie trafen: a) einen Birtigen, der
den «Krully las, b) dessen Brille,
c) ein Zweijihriges, das zu heulen
begann wie eine defekte Fabrik-
sirene, d) eine Portion Eiscreme,
e) deren Besitzerin und f) diverse
andere Dinge. Sonst trafen sie
nichts.

Dafiir schrieen sie um so mehr. Was
sie briillten entging mir leider, denn
es versank in dem, was etwa vier-
unddreiflig Radio-Apparaten trag-
barer Natur entstromte, also in
Beethoven, Nat King Cole, Chopin,
Helmut Zacharias, einem Vortrag
iber die Trichine als Gefahr fiir
das Metzgereigewerbe, Brahms und
einerViertelstunde fiir die Hausfrau,
sowie in Bruchstiicken einer «Jeder-
mann>-Auffithrung, aber nicht der-
jenigen, die zurzeit in Ziirich statt-
findet. Die iibertrigt hdchstens das
Fernsehen. Als frohlichen Abend.
Gustav-frohlichen ...

Und aus dem Salat aus Musik, Vor-
trigen und Plaudereien, {iber dem
Lirm gemischt aus Kreischen, Heu-
len, Jubeln, Kichern und Grunzen,
iiber dem Hollen-cocktail aus glit-
schigen Leibern, sandigen Armen,
nassen Haaren und schwellenden
Riickseiten lag der spezifische Duft
des Strandbades: fauliger Fisch plus
schwitzendem Menschen.

Ich entfloh.
In die Badewanne.

Und dort sinnierte ich sachte vor
mich hin.

Ich iiberlegte mir aber dies:

Unsere Sommer sind mies gewor-
den. Manche sagen, es liege an der
Atombombe. Anderebehaupten, wir
gingen einer neuen FEiszeit entge-

gen. Wieder andere machen wieder
andere Dinge dafiir verantwort-
lich.

Sie haben alle unrecht.

Ich kenne den Grund.

Es ist dieser:

Petrus, der Vielgeschmihte, hat
eines schonen Sommernachmitta-
ges, als die Sonne gerade wieder
einmal auf Hochtouren lief, als der
Himmel so blau war wie ein Ziircher
an der Fastnacht — also an einem
solchen Sommernachmittag hat Pe-
trus einmal zwischen zwei Schon-
wetterwolkenbinken zufillig auf
ein durchschnittliches Strandbad
geblickt. Und da hat er in seinen
langen weiflen Bart zwei Worte
gebrummt. Und die waren:

«Nie wieder!»

Und recht hat er gehabt, der Petrus,
so recht!
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