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Goethe und das Telephon Von Wilhelm Lichtenberg

Immer wieder erhebt sich die anklagende
Frage, warum unsere Zeit keine großen
Dichter mehr hervorbringe. Dichter vom
Range eines Shakespeare, eines Goethe,
Racine, Dostojewski. Und wie bei jeder Frage,
die man nicht beantworten kann, stellt man
sich auch zu dieser viel zu kompliziert ein.
Man schiebt die Schuld auf die Dekadenz
des heutigen Geschlechtes, auf die zu
geringe seelische Substanz unserer Zeit, die es
verlernt hat, in großen, erhabenen Linien
zu denken und zu schaffen. Auf die
geheimnisvollsten Umstände führt man das Fehlen
eines Goethe im zwanzigsten Jahrhundert
zurück. Denn je weniger man zu einer Sache
zu sagen weiß, um so mehr Worte verliert
man an sie.

Nur an eine einzige Ursache dachte man
bisher nicht, wenn man das Fehlen großer
Dichter beklagte: an das Telephon. Halten
wir fürs erste jedenfalls fest, daß alle unsere
großen, klassischen Dichter noch kein Telephon

hatten.
Das Telephon ist nämlich nicht bloß irgend
eine Erfindung unseres technokratischen
Zeitalters. Es veränderte in Wahrheit alle
Beziehungen zwischen Mensch und Mensch,
es riß die Mauern der Häuser nieder, nahm
ihren Bewohnern das Recht, sich von der
Umwelt abzuschließen, und machte aus uns

allen Siamesische Hunderttausendlinge, die
mit einer Kabelschnur inoperativ miteinander

verbunden sind.
Wäre also Goethe Goethe geworden, wenn
er zufällig so rund hundertfünfzig Jahre
später, also im Zeitalter des Telephons
gelebt hätte? Beantworten wir diese Frage ganz
zum Schluß. Im Moment stellen wir uns nur
vor, Goethe hätte in seinem Arbeitszimmer
tatsächlich so ein schwarzes Kästchen
gehabt, und alle Weimarer und Frankfurter
und Stuttgarter und Mannheimer brauchten
nur die Nummer des Herrn Geheimrat zu
drehen und hätten ihn schon in der Leitung.
Und dann sähe es an einem Arbeitsvormittag

Goethes ungefähr so aus:
Eckermann (erscheint wie täglich um neun
in Goethes Arbeitsstube, um das Diktat
entgegen zu nehmen. Er tritt ein, findet Goethe
am Telephon, grüßt mit einer stummen,
ehrfurchtsvollen Verbeugung und wird von
Goethe mit einer nervös-ungeduldigen Geste
angewiesen, sich an den Erkertisch zu
setzen.)
Goethe (hat den Hörer am Ohr, schickt
immer wieder gelangweilte und verzweifelte
Blicke zur Zimmerdecke empor. Schließlich
unterbricht er): Also, lieber Schiller (Aber
es gelingt ihm nicht, den dieben Schiller)
am anderen Ende des Drahtes zu unterbre¬

chen. Folglich schweigt Goethe und hört
gottergeben weiter zu. Nur gelegentlich wirft
er zu Eckermann im Erker hilfesuchende
Blicke hinüber. Zuletzt hört er gar nicht
mehr ins Telephon, sondern sagt nur immer:
Soso Naja Aha Schließlich, nach
einer weiteren Viertelstunde, rafft er sich zu
den Worten auf): Also, lieber Schiller, jetzt
muß ich leider Schluß machen. Eckermann
geht sehr streng mit meiner Arbeitszeit um

Du erzählst mir morgen zu Ende, wie du
dir deinen neuen Don Carlos denkst Oder
besser, ich komme nächstens einmal bei dir
vorbei Am Telephon hat man doch nicht
so die richtige Impression (Goethe hat
rasch aufgelegt. Er seufzt tief und meint zu
Eckermann hinüber): Mein lieber, lieber
Freund Schiller Ich schätze ihn sehr als
Weggenossen und glänzenden Poeten Wenn
er nur nicht die fatale Eigenheit hätte, mich
jeden Morgen aus dem Schlaf zu klingeln
und mir stundenlang von seinen neuen
poetischen Plänen und Gestaltungen zu erzählen.

Ich würde diese frühe Morgenstunde zu
meiner eigenen Sammlung benötigen. Statt
dessen bemüht mich Schiller täglich mit
seinen eigenen und mir doch etwas entfernt
liegenden Affären.
Eckermann (wagt es nicht, sich zu der
stadtbekannten Telephonwut des im übrigen von
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ihm hochverehrten Herrn von Schiller zu
äußern. Er meint nur mit einem trockenen
Hüsteln): Ich bin bereit, Herr Geheimrat.
Goethe (von dem langen Telephongespräch
mit Schiller zerstreut, nervös und eigentlich
auch ein klein wenig verärgert): Ja! Es wird
nicht leicht sein, lieber Eckermann, aus einer
fremden Gedankenwelt in die eigene zu
finden. Aus dem spanischen Infanten in meinen
urdeutschen Faust. Aber wir wollen es trotzdem

versuchen. (Der Herr Geheimrat legt
die Hände auf den Rücken und beginnt in
seiner Arbeitsstube auf und ab zu wandeln.
Er ist sehr in sich versunken, und es hat den
Anschein, als hätte er doch wieder in seine

eigene Welt, in jene des Faust, gefunden.
Eckermann hält im Erker den Atem an und
wartet in verzückter Spannung auf die
ersten Verse des geliebten Dichters. Aber
gerade als Goethe zu sprechen beginnen will,
klingelt das Telephon abermals. Goethe zuckt
zusammen, zögert eine Zeit, hebt dann aber
doch ab, da das Telephon nicht verstummen
will. Er zwingt sich zu einer gefrorenen
Freundlichkeit): Ach, wieder' du, lieber Schiller

Gerade hatte ich mit der Arbeit
begonnen Ach, du willst es kurz machen
Bitte Wie, ob ich's für besser hielte, wenn
Philipps zweite Frau den Infanten wirklich
liebte? Ehrlich gestanden, bin ich jetzt in
einer Stimmung, die (Er horcht dann noch
eine längere Weile in den Apparat und meint
dann schließlich): Aber jetzt wird Eckermann

ernstlich böse. Ich sehe es ihm an. Und
über die wahren Gefühle der Königin
unterhalten wir uns nächstens persönlich. (Nachdem

er den Hörer versorgte, nimmt er seine
nachdenkliche Wanderung durchs Zimmer
wieder auf. Dann wendet er den Kopf zu
Eckermann und meint): Gestern, auf meinem

Abendspaziergang schien es mir, als
müßte Gretchen, die nun mit dem Teufel
selbst in Berührung kam, auch einmal ein
Gebet zu der Gebenedeiten emporschicken.
Etwas ganz Inniges, Verklärtes schwebt mir
vor. Nur die allerersten Zeilen drängten sich

mir gestern abend auf. Notiere Er, Eckermann.

Ach neige, du Schmerzensreiche

(Das Telephon läutet. Goethe sinnt
angestrengt nach und hört das Telephonsignal
nicht.)
Eckermann (macht schüchtern aufmerksam):
Belieben der Herr Geheimrat das Telephonklingeln

zu hören
Goethe (schrickt zusammen und wirft einen
wütenden Blick auf das schwarze, diabolische

Kästchen. Nachdem er abgehoben hat,
meint er, nicht übermäßig freundlich): Ach
du, Karl August Sehr gütig von dir Ich
habe gut geschlafen und befinde mich
passabel (Er hört dann eine längere Weile zu,
ohne ein einzigesmal auch nur ein Wort in
den Telephonmonolog des Herzogs zu werfen.

Schließlich hat sich Karl August müde

geplaudert und Schluß gemacht; Goethe
wendet sich mit einem Seufzer an
Eckermann): Der Herzog Er meint es gut. Täglich

erkundigt er sich nach meinem Befinden
und wie ich geschlafen habe. Und täglich
reißt er mich damit aus meinen fruchtbarsten

Gedanken. (Er streckt sich ein wenig
und ruft): Jetzt aber Gretchens Gebet! Wie

sagte ich zu Beginn?
Eckermann: Ach neige, du Schmerzensreiche

Goethe: Gut! Jetzt müßte etwas ganz aus
der Vorstellungswelt des verzagten, sündigen

Mädchens kommen Etwas rührend
Demütiges der Schmerzensreichen gegenüber

Laß Er mich nachsinnen, Eckermann
(Das Telephon läutet. Die mächtige Gestalt
des Herrn Geheimrat Goethe sackt förmlich
zusammen. Er macht einen ratlosen
Eindruck. Trotzdem muß er den Hörer abheben.
Mit schwacher Stimme sagt er): Ach, du,
Lotte Nein, Lotte, allzuviel Zeit habe ich
leider nicht Aber wenn du's kurz machen
willst (Er hört sich die endlosen Ergüsse
der Frau von Stein gelangweilt an. Zuweilen
legt er den Hörer, während Lotte weiter
schwäbelt, vor sich auf den Tisch und meint
dann seufzend zu Eckermann hinüber): Sie
ist eine alte, schwatzhafte Frau geworden.
Vom Hundertsten gerät sie ins Tausendste
(Nachdem ihm Charlotte von Stein eine
Stunde lang den gesamten Weimarer
Hoftratsch berichtet hat, rafft sich der Geheimrat

endlich zu der Bemerkung auf) Lotte, es

ist sehr aimable von dir, sich meiner
gelegentlich zu erinnern. Aber Eckermann wartet

verzweifelt auf mein Diktat. Ich mache
nächstens meine Aufwartung bei dir. Dann
erzählst du mir den Rest. (Er legt auf und
bleibt verloren vor dem Telephon stehen.
Fährt sich über die Stirn und fragt) : Was
hatten wir vorhin, Eckermann?
Eckermann: Gretchens Gebet, Herr
Geheimrat.

Goethe: Richtig ja! Notiere er, Eckermann.
Ach, neige, du Schmerzensreiche Ach, das

steht schon da Vorhin glaubte ich die

Fortsetzung schon zu haben Lotte hat mich
mit ihrem Anruf aus allen Himmeln der
Poesie gerissen. Aber vielleicht ginge es so
weiter: Ach, neige, du Schmerzensreiche
dein Antlitz gnädig (Das Telephon
läutet.)

Eckermann (hebt nun ab und fragt zu Goethe
hinüber): Der Directeur des Spectacels
Soll ich ihn abweisen?

Goethe (reißt Eckermann den Hörer aus der
Hand): Nein! Mit diesem Lenoir muß ich
selber (Schreit in die Muschel.) Gebe Er
sich keine Mühe, Lenoir! Den Tasso spielt

Monsieur Habicht. Es ist mein unabänderlicher

Wille. Wenn Habicht den Tasso nicht
spielt, ziehe ich meinen <Tasso> zurück.
(Ohne eine Erwiderung des Directeurs des

Spectacels abzuwarten, wirft Goethe den
Hörer auf die Gabel. Er fährt sich über die
Stirn, aber seine Gedanken sammeln sich
ihm nicht mehr. Abwesend, müde, verärgert,
wiederholt Goethe): Ach, neige, du
Schmerzensreiche, dein Antlitz gnädig (Das
Telephon läutet. Nun aber bringt Goethe nicht
einmal mehr die Energie auf, sich über die
neuerliche Störung zu ärgern. Er hebt
fatalistisch ab und meldet sich mit einem tiefen
Seufzer): Ach, Sie, Cotta! Sprechen Sie aus

Stuttgart? Soso Sie wollen meine
(Wahlverwandtschaften) neu auflegen Wie? Aber
diesmal werden Sie tiefer in die Tasche greifen

müssen, Cotta Unter dreitausend Taler
ist die Sache nicht zu machen Sie wollen
sich's noch überlegen, Cotta? Einverstanden.
Und wenn Sie so weit sind, läuten Sie mich
wieder an. Damit Sie es aber wissen, Cotta,
abhandeln lasse ich mir keinen Deut Sie

haben mit meinen (Wahlverwandtschaften)
schon genug verdient. Jetzt möchte ich endlich

auch etwas von der Arbeit haben. (Er
legt in beträchtlicher Erregung auf.)
Eckermann (mahnt schüchtern) : Wenn Herr
Geheimrat die Freundlichkeit hätten Die
ersten Worte von Gretchens Gebet sind so

überaus poetisch Bitte, weiter, Herr
Geheimrat! Um alles in der Welt, finden der
Herr Geheimrat in seine göttliche Inspiration

zurück.
Goethe (halb ärgerlich, halb resignierend):
Geh Er heim, Eckermann. Wo soll ich die

Stimmung für Gretchens Gebet hernehmen,
wenn dieses vertrackte Telephon in einem-
fort läutet? Wird Gretchen eben nicht zur
Schmerzensreichen beten. Ich bringe für so

etwas einfach nicht mehr die Konzentration
auf.

*
Ich wiederhole also die Frage: Wären unsere
Klassiker wirklich Klassiker geworden, wenn
¦es zu ihren Zeiten schon die Erfindung des

Telephons gegeben hätte?

Tea-Room

« Soso si müend zum Arzt will si z dick werded Ach ja,
under jedem Dach isch es Ach »
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