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Kürzlich fuhr ich von Basel nach Colmar hinüber, um den
Isenheimer Altar anzusehen. Es war für mich das erstemal.
Man ist nicht immer in Hochglanzstimmung und nicht immer
ist man von wacher Bereitschaft, ein Kunstwerk in sich
aufzunehmen. Man hat im Zug einen unangenehmen
Coupekollegen gehabt, man hat Saridon schlucken müssen, man hat
vorher schlecht geschlafen, man hat eine Arbeit unter der
Feder, von der man nicht weiß, ob sie vorwärtsgehen wird
oder ob man sie einstellen muß, weil der Glaube an sie
und ihr Gelingen versiegt ist. Aber hier geschah es wieder-
einmal, daß das Bild deshalb zum Erlebnis wurde, weil es

von den Vorstellungen, die man sich von ihm auf Grund von
Reproduktionen und kunstkritischen Schriften gemacht hatte,
plötzlich abwich, nämlich in dem Sinne, daß es gleichsam
moderner, anspringender, lebhafter und von einer eindringlichen

Akutheit ist. Es ging einem mehr an als man geglaubt
hatte. Es war plötzlich nicht mehr ein Stück Kunstgeschichte,
sondern eine Stimme, die direkt zu einem sprach. "Was vielen
Besuchern dieses Museums in Colmar gar nicht bewußt wird,
das ist die Umgebung, ich meine jene Bilder des Mittelalters,
die den Isenheimer Altar umgeben und die man vor dem
Erlebnis dieses Altars zwangsläufig ansehen muß. Es sind
hervorragende Bilder, aber sie sind neben dem Werk Grünewalds
alle leicht schematisch, wirken etwas museal, und wer nicht
Fachmann auf diesem Gebiet ist, geht ziemlich rasch an ihnen
vorüber, rascher freilich als sie's verdienen; aber es ist
verständlich, denn sie ermüden. Da steht man dann vor dem
Altar Grünewalds und vernimmt die Sprache expressiver
Linien und Farben, die wir nicht mehr erst in unsere heutige
Sprache übersetzen müssen. Wir verstehen sie.
Wir maßen uns nicht an, unsren Eindruck mit Begriffen der

Kunstwissenschaft zu erhärten. Das ist gar nicht der Zweck
dieses Kommentars. Sondern etwas anderes. Wir waren Zeuge
einer vorbildlichen Führung. Aus einem Reisecar war eine
Gesellschaft gestiegen, eine gemischte wohl, denn es war
schwierig, diese Damen und Herren, Frauen und Männer,
Jünglinge und Mädchen unter einen Hut zu bringen. Als sie
den Raum betraten, fragten wir uns, ob wohl diese Leute
lediglich durch Reisebillet und Reiseführer geeinigt worden
waren. Es sah nicht darnach aus, als ob sie künstlerische
Interessen verbänden. Aber als sie dann vor dem Isenheimer
Altar standen, waren sie plötzlich alle von innen her
interessiert; es gab miteinemmal keine Stumpfen, keine Schläfrigen,
keine Nebenhinaushorchenden mehr. Aber was sie jetzt zu
einem gemeinsamen Erlebnis verband, war nicht nur Meister
Grünewald, sondern die Art der Führung. Es führte nicht
nur einer, sondern zwei, und zwar war das eine ein
Kunsthistoriker, das andere ein Künstler. Während der Kunsthistoriker

die Bilder thematisch, inhaltlich erklärte und dabei
theologische, kulturelle und historische Bemerkungen machte, ging
der andere, der Künstler, auf das wirklich Künstlerische ein.
Der Kunsthistoriker war sehr sachlich, er informierte, er suchte
den geschichtlichen Hintergrund der Bilder zu erklären und
tat das etwas trocken und dozentenhaft, aber es waren
leichtfaßliche, handgreifliche Belehrungen, und ihn ergänzte nun
der Künstler, der Leidenschaftliches sprach. Die künstlerische
Gestaltung packte ihn und er konnte von diesen Elementen
des Gestaltens recht eindringliche Dinge sagen. Wie gesagt,
die beiden ergänzten sich ausgezeichnet; vernahmen die
Geführten vom einen das Erzählerische der Bilder, so verwies
der andere die Augen der Leute auf die Wunder der Malerei.
Der eine lenkte die Köpfe, der andere die Augen. Es war eine
kluge Führung, denn sie umging den Fehler der meisten
Führungen, die nur das eine betonen und das andere vernachlässigen.

Gewiß, es gibt Ciceroni, die beides in sich
vereinigen und die sowohl die historische als auch die ästhetische
Aussage beherrschen. Aber es kommt das selten genug vor.
Solchen Gesellschaften, so es sich irgendwie machen läßt, zwei
Führer mitzugeben, scheint uns klug und nachahmenswert zu
sein.
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