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kein englischer Name wie « Shark » oder
« Thunderstorm», nein, sie war schlicht
und demiitig und ohne Ambition, die
authentische Badehose eines genialen
Schwimmers zu sein. Aber sie war eine
Reliquie.

Zuweilen traten die Vorstandsmitglie-
der vom Klub «Schwimmente» in die
Stube, sahen sich sorgfiltig alle diese
Preise an, tippten auch wohl mit dem
Finger an den Kelch eines Pokals und
verharrten zuletzt ein paar Sekunden,
trénenseligen Auges, vor der Badehose.
Sie gaben sich innerlich alle einen Ruck
und sie lobten sich des Abends bei
einem vollen Glase schdumenden Bie-
res, den «ldealen eines mutigen, ja
heroischen Schwimmers» treu zu blei-
ben, komme was da wolle!

Es héatte nicht viel gefehlt, und man
hatte die Badehose wie das Maillot jaune
der « Tour de France» durch die Stadte
gefragen, und ich bin iiberzeugt, daf
diese Aktion ihre reinigende und stér-
kende Wirkung gehabt hétte. Jedentfalls
hatte es diese Badehose in sich. Ein
Journalist der « Schwimmenden Blatter »
schrieb einen Hymnus auf sie. Da er
Uber zweihundert Verse enthielt, muhte
man ihn in Fortsetzungen bringen. Kein
Wunder, daff der Name Birnenholz in
aller Munde warl

Immer war Elise da, die die Leute
fihrte und immer hatte sie eine beson-
dere Stimme, vor dem Glasschrankchen
mit der Badehose anhaltend:

«Ja und hier, meine Damen und Her-
ren, das Badegewand (sie sagte Ge-
wand, Hose schien ihr zu ordinér), das
er bei der Traversierung des Armei-
Kanals trug...» Kurze Andachispause.
«Es ist aus diinner, feiner, ostfriesischer
Schafwolle gewebt... Die Herstellerin
war eine Verwandte Birnenholzers...
Sie erkannte als erste die wasserab-
stofende Wirkung ostfriesischer Schaf-
wolle ...»

Der Ruhm ist kurzlebig. Er pflegt zu
erléschen, auch wenn er tief in einer
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«Armi Mane, hand kei Roller!»

Region verankert war. Die Familie Bir-
nenholz verarmte. Schicksalsschlage
schlugen sie wie mit Keulen, und das
feinere Pflanzlein Pietat hatte darunter
grausam zu leiden. Man war gezwun-
gen, zwei Pokale (die schwersten) einem
Juwelier zu verkaufen, und die Urkun-
den wanderten in die Archive der Ver-
eine, wo sie verstaubten.

Eine frisch in die Sippe eingeheiratete
Frau, eine geborene Unrein, unbelastet
von jeder Birnenholz-Tradition, zer-
schnitt eines Tages die Badehose im
Glasschrank, da sie die Motten zu fres-
sen drohten. Der Stoff war so reichlich,
dafy drei Hosen im Kurzformat daraus
entstanden, von denen eine auch auf
uns gekommen ist. Ostfriesische Schaf-
wolle ist im Grunde unzerstérbar. Da die
Hose jeden Winter eingemottet wird,
vermag sie uns Jahr um Jahr zu dienen.
Es entsteht oft ein richtiger Streit, wer
sie anziehen darf, und auch die ganz
kleinen Madchen wollen sie einmal an-
haben, obwohl sie lacherlich darin aus-
sehen. Im Wasser aber scheint es, als
verleihe sie doppelte Kréfte, und Elise,
die alt geworden ist, behauptet, dafy
man in ihr schlechterdings nicht ertrin-

25

ken kann. Am Abend héangt sie unter
den andern Héschen und Hosen auf der
Leine im Waschhaus, schwarz, vornehm
und ein wenig fir sich, eine Hose aus
heroischen Zeiten, ein nicht umzubrin-
gendes Traditionsstiick der Familie
Birnenholz. Eduard H. Steenken.
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