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Äat hltt'nifett, bi bene «tie djeibe b linbe Sfi arm!"

tarifer (Sft^cn
© u ft a b c

$ebcn Sag faut ei fo gegen elf llljr
ins .polet. Unt biefe Qett (Jffegten ftd)
bie erften (Snglänbcr uub i'lutcrifancr,
foroie innen junt Sund) eiif,ttftcllcn. (£t=

toaë nadj 1 Uijr, Inenn bie legten bé»

jeuuievt tjatte jt, berfd&toanb er roieber.

Ob er roäljrenb biefer ^eit irgenb etroaë

genoj}, tjabe td) nie feftftellen ïonnen.
-'Iber im ©beifefaaf mar er immer ,51t

finben.
bh' loar ein bcfbicfloS IjübfdLjcr ©ent.

Sïïanieten unb Fingernägel toie cin jun»
Her ©raf aus beut faubourg ©aint*§o=>
npré. Tie .vroinogcuität feiner Sfcibuitg
Inar oljitegleidicn. Tie Sluëgefudjtfjcit fei»

ner ©djlibfc, bie Uebereiitftintmuug mit
(Sljaitffcttcë, öentben unb s$od)eiteë toar
einfadj fabeltjaft. tagsüber ging er oljne
£nit, aber mit .^aubfdiitljeu unb ©bajier»
ftoef, bei Ncgcittocttcr mit Trend) (Soat

unb ltufabelljafteu Wamafrficn. ©0 er»

fdjien er min Tcjcuner unb jur Tee

jeit, bodj niemals int gleidjen Sfnjug.
Stfienbê aber, im ©moïtng ober bei bc»

fonbern ©elegenfieiten im ftmd, loar cr
ein toafirfiaftiger junger Wott.

Tenu aud) roäljrenb beê Tinerê hielt
er fid) tontet int ©beifefaaf auf. Slllc

©äfte fdjien cv 31t rennen, fafj balb an
biefem Tifdj uub balb au jenem, mei

ftenê aber au foldjen, hro einzelne, bc»

reitê ettoas angejahrte Tanten fbeiftcu.
ftà) glaubte nad) mehrtägiger S3cobadj»
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tung ju 'bemerfen, baf? er ftd) hierbei nad)
bisfretcu SBtttïen beë Maître d'hôtel
richtete.

©egen (Snbe ber îifdjjcit ging er ge-

roöljnlidj mit einer ber Tanten, benen

er fid) geroibmet Batte, incg. ÏReiftenê im
Sluto. SJÎan fonnte beobadjten, baf; er

ftd) babei loie ein bollcubctcr Aiaoalicr
bcuafjm. Tie Slrt, loie er feiner S3egfei=

terin ben Stbcnbiiiantcl umlegte, loar um
uadjaljntïicfj. Slbofblje SRenjou ift cin
SJktifcufnabc bagegen.

Ter ©érant lädjelte berfcfjmiijt, alë
id) ifjn über SJÎonficur ©uftabe auëfjofen
loolïtc. ftà) mufjte ibm mein grofjcô
(Sfjrentoort berbfäuben unb aufjerbem ben

SBetoeiê erbringen, bafj id) nid)t ettoa tm
Nebenberuf Çoteliet fei, bis er bas @e=

fjcimnië lüftete. Uub baju foftetc cë mid)
eine ftla\à)e liljambagnc ©trub.

©efien ©ie," fagte er fdjlicfjltd) in
bcrtraulidjcnt Tone, ber junge SJÎann

ift für mid) ©olb toert. (Sr toat früfjer
Siftbotj ïjier int fèotel, aber idj fjabe feine

33eftintmuug crfannt unb feine Sfufgabe

ift, meine ©äfte fo fange afë möglid)
feftjufjalten. ftà) fjabe ein Family hôtel*
mit fjaubtfädjlidj feriöfer Mnnbfrfiaft, tote

©te bcmcrft I)abcn roerben, befonberê
bicfc aflcinrcifcnbc öftere Tauten. Slber

aud) bie madjen gerne etmas mit, ja bie

ganj befonberê. Slïïciu aber ïonnen fie

nidjt ober rooflen fie nirfit. Sîun, id) ftelle
ben nötigen Sabalicr. Taë getjt ganj
biëïrct unb unauffällig, ©uftabe fbridjt
ailier franjb'fifd) englifd), fpanifdj,
italienifd) unb ruffifdj. (ir madjt ftd) grofj»

artig ."
©uftabe ift alfo," beinerfle id), fo

qùafi ftbx (Sintänjcr ."
Ter ©étant ladjte nnb Icerle fein Wfaê.

SBenn ©ie cè fo nennen rooffen. Sfber

berraten ©ie bitte meine ftbcc nidjt ."
ftà) traf SJÎonfieut ©uftabe am felben

Slbenb jufällig in einer feljr monbänen
S3ar int SRonttttattte. Et ioar allein, ftà)
Inb ifin cin, ba et mid) gleid) erfannte.
Nad) bem britten ©fjerrlj (iobbfer fing
er an bon ftdj 511 fprerijeu. (Ss luar fefjr
rüfjrcub; ©uftabe fonnte fogar toeinen,
teilë aus SJÎitteib mit ftdj felbft, teilê um
es nod) beffer 51t fernen.

©efjen ©ie," erjäfjftc cr, erft toenn
idj meine jelociligc Taute glüdlidj int
§otef abgeliefert fjabe, beginne idj ju
leben. Tann begebe tdj midj an Orte
loie biefer fjier, too man fadjt, liebt, frölj»
lid) ift. ©lattbert ©te, bafj eine ©gifteng
roie bie nichtige fonft erträglidj luäre?
îrinïeu ©ie einmal bier SBodjen fang
abgcftaubencê SBaffer unb berfudjen ©te
bann, toie gut ein ©laê frifdj bon ber

Quelle fdjntcdt! Nun, such is my Hf e ..."
Gcr ftanb auf, banfte mir unb fetzte

ftdj 51t einem grofjen, bifbfjübfdjen SJÎâb»

djen, baë auf ifjtt gcluartet fjatte. ©tc
fafj roirflidj auë tote ein ©laê frifdjeë
SBaffer

Jeanne
©ie toar Siftcufc in einem Sôatenfiauê.

Ober bieffeidjt fage id) beffer: Siftmaib,
nadjbem baë ©egenftüd bodj Sift 6 0 Ij
beifjt. Slber baë fbielt ja toeiter feine

Nolle, bic .^aubtfacfjc ift: fic bebiente
einen Sift.

(Sê Inar rooljl fein 3ufaff, bafj fie auë»

geredjnet in ber ipettettabteilung befdjäf»

tigt roar. ftn 5£arië gibt es toenig ftn*
fälle. Uub int übrigen habe tdj in ben

anbern Slbtcifungeu feiue einjige Sift»
baute gefunben.

©ic loar reijatb, roenn fie aus ifirem
Slitfmgfafteu fjerausfant unb jjtoitfcfiette:

C'est pour monter!" ober Pour
descendre!" Ober toenn fic toäfjrenb ber

ftabit bic ©torfioerfe Betuntetfrfinatterte:
Entresol! Tricotages, Linge, Chaussettes!

Personne? Premier Etage!
Chaussures, Parapluies, Chapeaux!
Deuxième! Vêtements, Paletots..." ©ie
luunbcrit fidj, bafj id) baë fo gut jiticren
fann? Nuit, lucitit ©ie erft mal ftbxe
fünfzig, fedjjig Niai immet bom *}>ar»

terre biê jur oberften (Stage gefafjreu
ftnb, tote idj, bann toiffen ©ic cê audj
auêtoenbig

SJÎan braudjt fjieranS niefit ju fdjfic»
fjen, bafj idj ein baffiontetter SBarcnfjauë»

befudjer fet. Nein, int Allgemeinen 6e

fdjatte idj fie mit ïaum oon aufjen. Slber

biefe .ÇH'rrcuabtciluug übte eine gerabeju
ntagifdjc Slnjiefjnngsfraft auf ntid) auê.

ftà) glaube, idj roäre fdjliefjlidj nodj jum
eteganteften tarifer Taublj getoorben,
Inenn nidjt

fta, toenn nirfit!
Tem Üßetfonal mufj idj in ben erften

Janen beftimmt feljr berbäcljtig borge
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.Kai Chli in ikeit, bi dene vile cheibe blinde Alarm!"

Pariser Skizzen

n st a v c

Jeden Zag kam er sa gegen elf Uhr
ins Holet. Um diese Zeil Pflegten sich

die ersten Engländer und Amerikaner,
sowie innen mm àuch einulstellen.
Etivas nach 1 llhr, ivenn die letzten dè-

jeniiiert hatten, verschwand er wieder.
Ob er während dieser Zeit irgcnd etwas
genoß, habe ich nie feststellen können.

Aber im Speisesaal war er iinmer zu

finden.
Er lvar ein bespielloS hübscher Gent.

Raineren nnd Fingernägel wic ein junger

l^raf ans dem Faubourg Saint-Ho-
iivrè. Die Hvnwgenität seiner Kleiduug
war ohnegleichen. Die Ausgesuchtheit seiner

Schlipse, die Uebereinstimmung mit
Ehausscttcs, Hemden und Pochettes war
einfach fabelhaft, Zagsüder ging er ohne

Hnt, aber mit Handschuhen und Spazierstock,

bei Regenwetter mit Trench Coat
und untadelhaften Gamaschcn. So
erschien er znm Dejeuner und zur Zee

zeit, dvch niemals im gleichen Anzug.
A hends aber, im Smvking vder bei be-

svndern Gelegenheiten im Frack, lvar cr
ciu wahrhaftiger junger Gott.

Denn anch während des Diners hielt
er sich iinmer im Speisesaal auf. Alle
Gäste schien er zu kennen, saß bald an
diesem Tisch und bald an jenem, mei

stens aber an svlchen, wv einzelne,
bereits etivas angejahrte Damen speisten.

Ich glaubte nach mehrtägiger Beobach-

jst-t Uit-ristr. Ii^lliîicn^ r°>s°lio » S.ki<»7 I
preise I

tung zu bemerken, daß er sich hierbei nach

diskreten Winken des iviaitre cl'liôtel
richtete.

Gegen Ende der Zischzeit ging er ge-
wohnlich mit einer der Damen, denen

er sich gewidmet hatte, weg. Meistens im
Antv. Man konnte beobachten, daß er

sich dabei wie ein vollendeter Kavalier
benahm. Die Art, lvie er seiner Begleiterin

den Abcndmantel ninlegte, war
unnachahmlich. Adolphe Meiijou ist ein

Waisenknabe dagegen.

Der Gérant lächelte verschmitzt, als
ich ihn über Monsieur Gustave ausholen
wollte. Jch mnßte ihm mein großes

Ehrenwort verpfänden und außerdem den

Beweis erbringen, daß ich nicht etwa im
Nebenberuf Hotelier sei, bis er das <^>e

hcimnis lüftete, llnd da;n kostete es mich
eine Flasche Ehampagne Strub.

Sehen Sie," sagtc cr schließlich in
vertraulichem Zone, der jnuge Manu
ist für mich Gold wert. Er lvar früher
Liftboy hier im >>vtel, aber ich habc seine

Bestimmung erkannt und scine Aufgabe
ist, mcine Gäste so lange als möglich
festzuhalten. Jch habe ein ,k^-imilv kotel'
mit hauptsächlich seriöser .Kundschaft, wie
Sie bemerkt haben werdeu, besonders
viele allcinreiseiide ältere Damen. Aber
auch dic machen gerne etivas mit, ja die

ganz besonders. Allein aber können sie

nicht oder wollen sie nicht. Nun, ich stelle
den nötigen Kavalier. Das geht ganz
diskret und unauffällig. Gustave spricht
außer französisch englisch, spanisch,
italienisch und russisch. Er macht sich großartig

."
Gustave ist alsv," bemerkle ich, sv

qnasi Ihr Eintänzer..."
Der Gérant lachte nnd leerte sein Glas.

Wenn Sie es so nennen wollen. Aber
verraten Sie bitte meine Idee nicht ."

Jch traf Monsieur Gustave am selben
Abend zufällig in einer sehr mondäne»
Bar im Montmartre. Er war allein. Jch
lud ihu cin, da er mich gleich erkannte.

Nach dem dritten Sherry Evbblcr fing
er an von sich zu sprechen. Es lvar sehr

rührend! Gustave konnte sogar weinen,
teils ans Mitleid mit sich selbst, teils »in
es noch besser zu lernen.

Sehen Sie," erzählte er, erst wenn
ich meine jeweilige Daine glücklich im
Hotel abgeliefert habe, beginne ich zu
leben. Dann begebe ich mich an Orte
wie dieser hier, wv man lacht, liebt, fröhlich

ist. Glauben Sie, daß eine Existenz
wic die mcinige sonst erträglich wäre?
trinken Sie einmal vier Wochen lang
abgestandenes Wasser uud versuchen Sie
dann, wie gnt ein Glas frisch vvn der

Quelle schmeckt! Nun, suck >'8 mv liie ..."
Er stand auf, dankte mir uud setzte

sich zu einem großen, bildhübschen Mädchen,

das auf ihn gewartet hatte. Sic
sah wirklich aus lvie ciu Glas frisches

Wasser

Jeanne
Sie war Listeuse in einem Warenhaus.

Oder vielleicht sage ich besser: Liftmaid,
nachdem das Gegenstück doch Liftboy
heißt. Aber das spielt ja weiter keine

Rolle, die Hauptsache ist: sie bediente
einen List.

Es war Wohl keiu Zufall, daß sie

ausgerechnet in der Herrenahteilnng beschäftigt

war. Jn Paris gibt cs wenig
Zufälle, llnd im übrigen habe ich in den

andern Abteilnilgen keine einzige
Liftdame gesunde».

Sie war reizend, wen» sie ans ihren,
Auf;ugkastcu herauskam nnd zwitscherte:

L'esk pour monter!" oder ?c>ur cle8-

cencire!" Oder wenn sie während der

Fahrt die Stockwerke herunterschnatterte:

kintrcgcil! Iricotg^W, l-inxe, Llisus-
8ettes! ?ei8onne? Premier LtsZe!
Ll>gus8ure8, ?ar»pluie8, Lliapesux!
Deuxième! Vêtemenk, ?àtc>t8 ." Sie
Wundern sich, daß ich das so gut zitieren
kann? Nun, lvcnn Sie erst mal Ibre
fünfzig, sechzig Mal immer vvm Parterre

bis zur obersten Etage gefahren
sind, wie ich, dann wissen Sic cs auch

auswendig
Man braucht hieraus nicht zu schließe»,

daß ich ei» Passionierter Warcnhaus-
bcsucher sei. Nein, im Allgemeinen de

schaue ich sie mir kaum vvn außen. Aber
diese >>erreuabteilung übte cine geradezu

magische Anziehnngskraft ans mich aus.

Ich glaube, ich iväre schließlich nvch zum
elegantesten Pariser Dandy geworden,
lvenn nicht

Ja, wenn nichl!
Dem Personal mnß ich iii den ersten

Zagen hesliinnil sehr verdächtig vvrge
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