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Zahl mir was, Kleiner
von

STORNOWAY

Die Freudenhäuser von Panama City unterscheiden sich kaum von
denen irgendeiner anderen Hafenstadt. Mit sechzehn ging ich zur See,
heute bin ich sechsundzwanzig und ihr könnt mir glauben, ich kenne
die Welt. Ich war fast überall, wo Schiffe hinfahren und ich kenne die
Bars und Bumslokale und die unzähligen Bordelle, in denen Matrosen
gewöhnlich landen, sobald ihr Schiff an irgendeinem Pier festmacht. Dort
geht's dann los, Alkohol, Liebe; alles verlangen sie und sie sind mit allem
zufrieden. Wenn es sie nur für die Eintönigkeit an Bord entschädigt, für
die endlosen Tage auf See, abgeschnitten von der übrigen Welt und
immer unter Männern. Das ist nun einmal ihre Art. Die Reeperbahn in
Hamburg, die »Goldene Meile» in Genua, die dunklen Gassen von
Yokohama, Sydney und Buenos Aires, ich kenne sie alle. Sie sind sich
alle sehr ähnlich und ihre Mädchen auch. Mag sein, dass sich die Damen
äusserlich unterscheiden, nach Hautfarbe, Rasse und Nationalität; aber
sie verkaufen doch alle dasselbe und sie tun es überall mit der gleichen
Teilnahmslosigkeit. Matrosen in fremden Häfen sind einsame Menschen.
Was wir gerne möchten, das kaufen wir uns und manchmal zahlen wir
recht teuer dafür. Aber es macht uns nie zufrieden. Synthetische käufliche

Liebe macht einen Mann nie ganz zufrieden.
Es war vor einigen Monaten in Panama City. Ich ging damals eine

dieser Strassen hinauf, ich glaube, es war sogar die verrufenste und ich
fühlte mich alles eher als glücklich. Sechzehn Tage seit Amsterdam auf
See und das war mein erster Landurlaub. Ich wusste, dass ich es tun
würde, obwohl ich es gar nicht wollte und ich wusste auch, was ich dafür
bezahlen würde, obwohl ich es mir nicht leisten konnte. Meinen Kameraden

vom Schiff war ich durchgegangen, ich hatte in den letzten Tagen
einfach genug von ihnen gesehen, ich brauchte wieder einmal neue
Gesichter um mich. Ich fühlte mich verlassen, verraten, verkauft, und war
zu allem bereit.

Die Bars waren voll, die meisten sogar übervoll. Ich fand aber zu-
fällig noch eine mit etwas Platz darin, laut war sie freilich genau so.
Für einen Dirne die Platte brüllte ein Musikschrank lateinamerikanische
Rumbas in den Raum, und dann sass auch noch eine kleine Negerkapelle
herum, bereit, sofort weiterzumachen, wenn der Musikkasten einmal
aufhorte. Es war heiss, laut und ziemlich kitschig, aber immerhin war esein Platz, wo ich bleiben und mich hinsetzen konnte. Alle Männer in der
Bar schienen irgendetwas mit der Handelsmarine zu tun zu haben, oder
waren Soldaten in Zivil. Jedenfalls schwärmte dazwischen ein Dutzend
*ra,,®n hen, die bestimmt zum Haus gehörten und deren Hautfarbe
von Kaffeebraun bis Pechschwarz reichte.

Ich bestellte mir einen grossen Whisky mit Eis. Ein Mädchen kam.
Katfee mit Milch hatte man zu ihrer Haut sagen können. Ich schätzte sie
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auf sechzehn Jahre un,l d.s. sie schon fünf oder sechs Jahre beim Ge

schäft sein musste. In Panama fangen sie sehr früh damit an. In zwei oder

drei Jahren würde sie fertig sein. Sie sali jetzt schon ziemlich

angeschlagen ans. Sie warf einen Arm um meine Schultern und zog

Kopf ganz zu sich heran. Ihre freie Hand Hess sie zwischen meine Beine

fallen und begann zu drücken. Dazu lachte sie ihr leeres, gekünsteltes

Lachen, das du im Gesicht jeder Hure sehen kannst, wenn sie das

Geschäft meint. -7„v.i
«Zahl mir einen Drink». Damit fängt es in Panama immer an «Zahl

du mir einen», lud ich sie ein. Sie hatte hässliche Zahne, ich wollte mit

ihr nichts zu tun haben.
«Möchtest du Liebe machen? Vier Dollars. Sehr gut.»
Das wollte ich eigentlich machen, aber ich wollte es nicht mit ihr

machen und ich sagte es ihr.
«Dann zahl mir einen Drink». Sie blieb fest wie alle Huren.

«Zahl du mir einen», ich konnte auch fest bleiben.

Sie zuckte die Achseln. «Wohl zu spät aufgestanden», sagte sie. Als

sie einsah, dass hei mir nichts zu holen war, wandte sie sich dem Mann

neben mir zu.
Ich hatte ihn während der kurzen Zeit, die ich in der Bar war,

beobachtet. Er war bald nach mir hereingekommen, aber nicht von der

Strasse. Am äussersten Ende der Bar führte eine Treppe zu den Räumen

im oberen Stockwerk hinauf. Von dort war er gekommen. Ich konnte mir
denken, dass er dort eine Zeitlang mit einer der Huren beisammen

gewesen war. Er war jung, vielleicht neunzehn Jahre alt,und ich erkanntem
ihm sofort den Handelsmatrosen. Er war sehr hübsch; mit seiner hellen

Gesichtsfarbe konnte er irgendeiner nordischen Rasse angehören. Ich hielt
ihn für einen Engländer. Als er sich etwas zu trinken bestellte, glaubte

ich den Akzent zu erkennen, soweit das bei dem ohrenbetäubenden Lärm

in der Bar möglich war. Er trank seinen grossen Gin-Soda sehr schnell aus

und bestellte einen zweiten. Was mir an ihm auffiel, war der verzweifelt

unglückliche Ausdruck in seinem Gesicht. Das interessierte mich. Er

war doch gerade von oben gekommen; eine Weile sollte auch eine Vier-
Dollar-Liebe einen Mann zufrieden machen können. Am nächsten Tag

ist es etwas anderes, wenn man wieder auf dem Schiff ist in kalter Salzluft,

mit der See und dem klaren Himmel um sich. Dann versucht jeder
die ganze schmutzige Angelegenheit zu vergessen, oder er lügt sich selbst

etwas vor und verherrlicht sie vor seinen Freunden, aber sie glauben ihm

nicht, weil sie seihst den ganzen Zauber kennen.

Sie versuchte es bei ihm mit den gleichen Mitteln wie bei mir. Sie

hatte einen Arm um seinen Nacken gelegt und mit ihrer freien Hand war
sie zwischen seinen Beinen.

«Zahl mir einen Drink». Ich konnte es nicht hören, aber ich sah, wie
sich ihre Lippen bewegten.

Er schien sie nicht zu sehen und für das Drücken ihrer Arme und
Hände war er anscheinend gefühllos.

«Möchtest du Liehe machen?»
Er sagte nichts und rührte sich nicht. Er sass nur da und starrte sein

Glas an. Wieder zuckte sie die Achsel und schob mit wippendem Hinter-
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teil ihre kaffeebraunen Verheissungen an das nächste Opfer heran. Ich
glaube nicht, dass der Junge sich auch nur eine Sekunde ihrer Gegenwart
bewusst geworden war.

Er nahm ein Päckchen Zigaretten heraus, fingerte in den Taschen nach
Streichhölzern herum, ich warf ihm mein Feuerzeug zu. Er nahm es,
schaute mich kurz an und sagte kein Wort. Dann wandte er sich wieder
seinem Gin zu. Unfreundlich, dachte ich mir, aber vielleicht fühlt er sich
nur einsam und ist unglücklich.

Ich wandte mich dem Tanzparkett zu. Der Musikautomat schwieg,
dafür spielte die Negerkapelle Jazz. Einige Männer tanzten, einer oder
zwei mit Frauen. Die meisten sassen an der Bar, manche von Mädchen
umringt und jeder in einem anderen Stadium fortgeschrittener Zärtlichkeit.

Immer wieder verschwand einer mit einem Mädel nach oben und
kam allein zurück. Mir fielen zwei Burschen auf, die in bester Laune die
Treppe herunterkamen. Sie stellten sich zu dem Stummen neben mir.

«Du warst schnell fertig, Johnny», bemerkte einer von ihnen.
«War sie gut? Meine war prima.»
«Sie war in Ordnung», antwortete Johnny unbeteiligt.
«Mach' Schluss mit dem Zeug und lass uns hier verschwinden», sagte

der andere. «Gehen wir zum Dschungel, da gibts tolle Dinger. Einmal
war ich dort, da haben sie gerade gezeigt, wie .»

Johnny drehte sich halb zu mir um und sah mich an. «Ich nicht»,
sagte er. «Geht ihr zwei. Ich trink noch einen mit dem Yank da.
Vielleicht komm' ich später nach. Haut jetzt ab.»

Er sah aus, als wollte er mich um etwas bitten, während er mit
ihnen sprach und mich dabei ansah. Ich beschloss mitzumachen, ganz
gleich was dabei herauskommen würde. Ich war neugierig geworden.

«Bist du: n Seemann?» wandte sich einer von den beiden an mich.
Ich sagte ja.
«Warum kommst du dann nicht mit?»
«Nein, ich bleib' noch eine Weile hier mit Johnny. Vielleicht seh'n

wir uns später.»
Die beiden waren prächtige, einfache Kerle. Zu irgendeiner anderen

Zeit hätte ich gerne mit ihnen die Runde gemacht, aber heute wollte
ich draufkommen, was mit Johnny los war. Ich hatte keine blasse Ahnung
von dem Kleinen, aber er gefiel mir, und ich wollte ihn näher kennen
lernen. Die anderen gingen. Johnny drehte sich verlegen zu mir um.

«Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich das gesagt habe»,
begann er. «Ich wollte einfach nicht mit.»

«Schon in Ordnung, aber wie wusstest du, dass ich ein Yank bin?»,
fragte ich.

«Du siehst aus wie einer. Ich habe dich beobachtet», sagte er. «Aber
wie wusstest denn du, dass ich Johnny heisse?»

«Deine Freunde haben dich ja so genannt; und dann — ich habe
dich auch beobachtet.»

Zum ersten Mal lachte er, und sein Lachen gefiel mir.
«Ich möchte dich gerne zu etwas einladen», fuhr er fort und wurde

verlegen. «Ich habe aber leider mein ganzes Geld der Nutte oben abge-
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liefert und bin ziemlich pleite. Um die Wahrheit zu sagen, ich bin

vollkommen pleite. Könntest du mir noch einen zahlen.»

Er bettelte mich nicht einfach um einen Drink an, als er das sagte.

Wir waren beide Seeleute, Grund genug, sich wie Bruder zu benehmen.

Ich hab' ihm einen Gefallen getan, und das machte uns zu Freunden.

Landratten sehen uns gerne ein bisschen von der Seite an und ich kann

es ihnen nicht einmal Übel nehmen. Wir sind Zugvogel auf allen Meeren

ohne festes Daheim, und ganz kann man uns eigentlich nie trauen Weil

wir schwer woanders unterkommen, trifft man uns immer in diesen

Spelunken, wo wir meist nur bei unseresgleichen Anschluss finden. Dass

wir alle Seefahrer sind, bindet uns aneinander, und kein Band auf dieser

Welt hält stärker zusammen. Leute vom Festland können das nicht
verstehen, für sie gibt es so etwas nicht. Ich zahlte dem Jungen gerne einen

Gin. —
«War sie's wenigstens wert?», fragte ich.
Er grinste verlegen, wurde rot und wieder kam der unglückliche Blick

in seine Augen. «Nein.» Eine Weile schwieg er.
«Ich konnte mit ihr nichts anfangen», fiihr er fort. «Als ich dort ohen

war, konnte ich nichts anfangen. Einfach nichts.»

Er tat mir leid. «Das passiert uns allen einmal. Vielleicht warst du

schon zu voll. Ich würde mich nicht ärgern.»
«Ich habe nicht so viel getrunken», verteidigte er sich. «Zwei Glaser,

das war alles, bevor ich hinaufging. Es war auch nicht das erste Mal.

In Barcelona ist es mir schon einmal passiert. Ich ging mit einem Madel

hinauf und wollte es tun. Aber als es so weit war, war ich unbrauchbar.»

«Trotzdem, so etwas kommt vor.»
«Werde ich immer unbrauchbar sein?» sagte er, ohne auf meine

Worte zu achten. «Nachts liege ich in meiner Koje und träume und weiss,

dass ich nicht unbrauchbar bin, aber an Land, wenn es so weit ist, kann

ich's einfach nicht machen.»

«Ich würde mir trotzdem keine Sorgen machen», wandte ich ein. «Was

man in so einem Hurenhaus bekommt, ist schliesslich nie sehr anregend.

Mit einem netten M«ädel an Land würde es anders sein. Ganz bestimmt.»

«Eben nicht, verstehst du», sagte er. «Ich hatte einmal ein Mädel in

England; ich kannte sie schon lange und hatte sie gerne. Eines Abends

gingen wir zusammen tanzen. Nachher wollte sie es. Aber es war ganz

dasselbe. Ich konnte es nicht machen.» Er trank aus, und ich bestellte

ihm noch einen. Nach einigen grossen Gläsern fiel ihm das Sprechen

leichter. Er erzählte mir von sich, von seiner Heimat, von seinem Leben

auf See und von seinem Schiff. Wie jeder Seemann war er eigentlich nur
auf See glücklich und doch sagte er, dass es Zeiten gäbe, wo er dieses

Leben hasse. Er sagte das wie alle Matrosen; aber sie wissen, dass das

nur Gedanken sind und dass sie sich damit selbst etwas vormachen.

«Manchmal frage ich mich, ob ich anders bin», sagte er wieder.
«Meine Kameraden an Bord haben alle ihre Mädchen zu Hause, und

wenn sie an Land gehen, ist bei ihnen alles in Ordnung. Nur bei mir
nicht. An den Mädchen kann es nicht liegen, also liegt es wohl an mir.»

Es wurde spät. Die Negerkapelle hatte Schluss gemacht; die meisten
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Matrosen waren gegangen, nur einige sassen noch herum, alle ganz schön
blau. Einer oder zwei lehnten schlafend auf den Tischen. Die Mädchen
waren noch immer da, aber sie strengten sich nicht mehr an. Hie und
da warf jemand eine Münze in den Spielautomaten. In wenigen Stunden
würde Johnny's Tanker auslaufen, Richtung England. Ungefähr zur
gleichen Zeit würde mein alter Kasten nach San Francisco losdampfen.
Zufällig lagen unsere Schiffe am gleichen Pier fest. Wir nahmen ein Taxi
nach Baiboa, zurück zu den Schiffen. Wir waren schon fast dort, als

Johnny sagte: «Auf der anderen Seite des Kanals gibt's einen Strand.
Ich möchte baden.»

«Was, mit den Haien?» Ich wusste, dass es dort Haie gab und ich
hatte richtig Angst vor den Biestern.

«Ich schwimm' schon nicht weit hinaus. Und wenn schon, was machen
die paar Haie? Wenn mir einer da vorne etwas wegbeisst, wird es mir
gar nicht abgehen, nach dem was heute nacht passiert ist. Komm mit!»

Es war heiss und feucht, wie die Nächte in der Kanalzone sind, kaum
kühler als der Tag. Ich dachte mir im Stillen, jetzt baden ist eigentlich
keine schlechte Idee. Wir bezahlten das Taxi und fuhren mit der alten
Autofähre, die die ganze Nacht verkehrt, über den Kanal. Wir mussten
einige Meter durch dichtes Gestrüpp gehen, dann kamen wir an einen
sandigen Strand und gingen bis an sein Ende.

«Ich glaube, hier ist niemand ausser uns», sagte Johnny und zog sich
aus. Ein Goldstrahl zuckte durchs Mondlicht, als er über den Sand in die
Brandung lief. Sekunden später war ich hei ihm. Wir warfen uns in die
Brecher, aber wir blieben nur so lange im Wasser, bis wir abgekühlt
waren. Zurück am Strand legten wir uns in den Sand, so wie wir waren
und rauchten eine Zigarette. «Vor Sonnenaufgang brauchen wir nicht
zurück sein», sagte Johnny. «Am liebsten möchte ich überhaupt nicht
mehr zurück. Ich hab's gern, einfach hier zu liegen, mit dir, unter den
Sternen. Es ist besser als diese Bars und die Weiber!» Das klare Licht
der Sterne war über uns; wir lagen Seite an Seite und nur der Lärm
der Brandung und vereinzelte Vogelschreie mischten sich in die Stille.

Plötzlich legte Johnny seine Hand in meine, drehte mir sein Gesicht
ganz nahe zu und schien zu ruhen. Nach einer Weile sah er mich an

Eine Stunde später. Der Mond war untergegangen, die Sterne ver-
blasst und das erste Licht des Morgens zog am Himmel auf. Noch fünf
Minuten, dann würde es heller Tag sein. Wir standen auf, klopften den
Sand ab und zogen uns an. Dann machten wir uns auf den Weg, zurück
zur Fähre, zurück zu unseren Schiffen.

«Ich glaube, jetzt weiss ich es», sagte Johnny langsam, als wir wieder
am Kai standen. «Ich hätte es schon früher wissen können.»

«Bist du böse?» fragte ich ihn. Ich hatte ein wenig Angst vor seinei
Antwort.

«Nein, ich hin nicht böse, wenn das die Wahrheit ist. Ich glaube, ein-
mal musste ich das erfahren. Aber ich bin glücklich, dass du es warst,
den ich heilte nacht traf, Joe. Ich glaube, ich war nahe daran
aufzugeben. Alles. Ich bin neugierig, ob wir uns einmal wiedersehen.»

«Die Welt ist klein», sagte ich. Es war nicht das, was ich sagen wollte,
aber mir fielen die richtigen Worte nicht ein.
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«Mit einer Menge Wasser drauf. Aber ich werde dich nicht vergessen,

Wir gaben uns die Hand. Mit einem Lächeln ging er.

Eine Stunde später legte der Tanker vom Kai ab und drehte seinen

Bug zum Kanal hinaus, Richtung Atlantik. Männer standen in Gruppen

an Deck, einige arbeitend, andere nur so.

Abseits von ihnen stand ein Einzelner, Johnny.
Ob er sich so einsam fühlte wie ich?
Das zählte nicht.
Wenn er nur auch glücklich war wie ich.

Uebersetzt von Ltiocjo.

Es ist brieflich und mündlich schon oft von nicht sprachenkundigen Kameraden der

Wunsch geäussert worden, die Kurzgeschichten und Artikel in ihre Sprache ubersetzt

lesen zu können. Hier haben wir die Uebersetzung einer englischen Story bekommen,

die einen ganz eigenen Ton anschlägt. Keine Atmosphäre für zimperliche Leser, aber

eine Geschichte unter Männern, die zweifellos eine ehrliche Aussage und ein

aufrichtiges Bekenntnis ist. Sie mag auch so gdlesen und aufgenommen werden; zudem ist

diese Uebersetzung auch sprachlich ein kleines Meisterwerk. Rolf.

Klassenlose Gesellschaft oder

selbstbewusste Distanz?

Kürzlich meinte einer meiner Bekannten: was ihn an gewissen Lokalen und

auch Zeitschriften abstosse, sei die Welle übler Mittelständigkeit, die einem dort

entgegenschlage. Ich gebe zu, dass diese Formulierung überspitzt und respektlos

ist, aber an der Tatsache können wir nicht vorbei: unser Gesicht wird von den

Konzessionen an den mittelmässigen Mittelstand geprägt. Es gibt eine kleine

Gruppe von Intelligenz und Aristokratie, die teils abseits steht, teils heftig kritisiert;

einige wenige haben Führungsaufgaben übernommen, teils selbstherrlich,

teils aus innerem Anruf. Das Problem der Klassen und Stände innerhalb der

homophilen Minderheit hat seine Parallelen zur normalen Aussenwelt. Und so

können wir auch hier wie dort zwei Auffassungen vertreten sehen: die einen, die

Klassen bewusst durchbrechen und über die Grenzen hinweg «heiraten», und die

anderen, die auf Distanz achten und nicht unter ihrem Stand «heiraten». Beide

haben gewichtige Gründe für ihr Yerhalten anzuführen.

Der Mittelstand ist zahlenmässig dominierend. Er ist anspruchslos und

vergnügungssüchtig. Will man ihn bekommen, muss man ihm etwas bieten. Er ist

es, der den Ton angibt und das Niveau bestimmt. Setzt man ihm etwas vor,
das mehr Aufmerksamkeit und Anstrengung erfordert, schaltet er ab. Die Sache

kommt nicht an. Hohe ethische Forderungen werden für ihn bagatellisiert, hohe

Probleme simplifiziert, Freundschaft und Liebe sentimentalisiert.

Man könnte einmal darüber diskutieren. Ich weiss, offen gestanden, keine

Lösung. Jack ArS°-
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