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Der dunkle Schöne
von

Hermann Grossmann

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben.
Wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben.

Rilke.)

Lieber
Gewiss, ich weiss es, dass du ihn geliebt hast. Ja, vielleicht liebst du

ihn heute noch in einer verborgenen Spalte deines Herzens, auch wenn
du es dir und mir nicht zugibst.

Ich weiss nicht einmal mehr, wie du ihn eigentlich kennengelernt
hast. Er war auf einmal da. Doch ja, es fällt mir wieder ein. Du trafst ihn
bei einem dir befreundeten Ausländer, der ihn sich als Modell für
Aktaufnahmen aufgelesen hatte. Vermutlich warst du willens, ihn zu finden.
Auch wenn ich damals, ganz im Anfang, schon manchmal dachte, dass
Deine Liebe zu dem dunklen Schönen, von dem du mir nun bald so vieles
erzähltest, eigentlich eine «Ersatzhandlung» war. Denn — lass uns ehrlich

sein — den «Kronprinzen» hast du ja bis heute noch nicht aus
deinem Herzen zu verdrängen vermocht. Und vielleicht hätte es nicht einmal
den «Kronprinzen» gegeben, wenn Aber das sind inüssige Fragen,
auch wenn ich sie mir oft stelle, weil ich dich lieh habe.

Nun — eines Tages war eben der dunkle Schöne da. Schön war er,
das will ich dir gern zugeben. Er ist es heute noch. Von jener Schönheit
südlicher Menschen, der so gar nichts Weichliches anhaftet. Seine Augenbrauen

vereinigten sich nahe am Ansatz der Nase fast ganz; sie gaben
seinen Zügen etwas zusätzlich Pikantes. Dunkel war er auch — dunkel
an Haut und Haaren, dunkel im ganzen Typ — und alles, was mit ihm
zusammenhing, blieb eigentlich auch dunkel. Und vieles ist bis heute in
diese Dunkelheit getaucht geblieben.

Er verdiente sich Geld nebenbei. Weder du noch ich haben es ihm
übelgenommen. Geld lässt sich auf vielerlei Weise verdienen. Was ich
ihm, später, übelnahm, war, dass er hei dir ein bisschen viel verdiente,
obwohl es eigentlich nicht sein Fehler war. Es floss ihm unter leichter
Mühewaltung zu, denn was du bei ihm fandest, gab er gerne, er hatte es
im Ueberfluss.

Du kanntest ihn schon lange Wochen, ehe ich ihn zu Gesicht bekam.
Wenn ich dich drängte, ihn mir zu zeigen, sagtest du immer, er hätte
Scheu vor fremden Menschen. Damals glaubte ich es. Nun, eines Abends
hegleitete ich dich zum Paradeplatz, und dort wartete der dunkle Schöne
auf dich. Du stelltest uns vor, wir redeten ein paar Minuten zu dritt.
bis ihr heule zusammen wegfuhrt. Ich ging langsam hinunter zum See
und setzte mich auf eine Bank beim Ganymed. Ich fühlte mich riesig er-eichtert. Ich fand ihn reizend — den dunklen Schönen. Mir war richtigleicht zu Mut, als ich an die strahlenden Gesichter dachte, mit denen ihrmich verlassen hattet. Ich hegruh alle meine Zweifel und Skrupel Eswollte mir scheinen, dass er die Ausnahme sei, einer, den sein Lebens-wandel nicht verdorben hatte.
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Die Monate, die folgten, schienen dir und mir recht zu geben. Du
blühtest sichtbar auf, du warst voller charmanter kleiner Anekdoten aus
eurem Zusammenleben, hin und wieder tranken wir zu dritt ein Bier
zusammen, und dass ich dich in dieser Zeit so wenig zu Gesicht bekam, war
mir der schönste Beweis für die Dauer deines Glücks.

Im Frühjahr gingst du, wie in jedem Jahr, in den Süden. Der dunkle
Schöne würde diesmal lange Monate bei dir sein, und du würdest mit ihm
den festlich hohen Sommer durchschreiten. Aber es kam anders. Dass
er erkrankte, war nicht seine Schuld. Auch konnte niemand ahnen, dass
sich seine Erkrankung über lange Monate hinziehen würde, obwohl es
sich nur um eine äusserliche Sache handelte. Was aber unerträglich
wurde, war die Ungewissheit. Von Woche zu Woche versprach er zu
kommen; immer wieder schob er es auf. Wenn du mich anriefst, klang
deine Stimme am Telephon nicht mehr sehr zuversichtlich. Frühling und
Sommer kamen und gingen; sie vergingen im aufreibenden Warten auf
den dunklen Schönen.

Er war drei Monate mit der Miete im Biickstand, du hast sie ihm
bezahlt. Später stellte es sich heraus, dass es, wie er sagte, sechs Monate
waren. Nun, du hast auch das beglichen. Du schicktest ihn zur Behandlung

zu deinem eigenen Arzt. Die Behandlung ging über Monate.
Arztkosten und Medizinrechnungen liefen auf, die du alle bezahltest. Zuletzt
kam noch der Zahnarzt dazu. Es schien mir langsam ein bisschen viel zu
werden, aber schliesslich und endlich ging es mich ja nichts an.

Der Herbst brachte dich wieder in die Stadt zurück. Der dunkle
Schöne war geheilt und ihr kamt endlich zusammen. War es auch ein
«Sommer des Missvergnügens» gewesen, so würde nun die Geborgenheit des
Herbstes schirmend um euer endliches Beisammensein stehen. Er sehnte
sich nach einem Berufswechsel, der ihm bessere Chancen für sein Leben
geben würde. Du ebnetest ihm den Weg dazu. Natürlich war dieser Weg
nicht billig, aber was tut man nicht alles für einen geliebten Menschen.
Himmel, hatte er es gilt mit dir getroffen!

Eigentlich verlangtest du nur zwei Dinge von ihm. Dass er die
fragwürdige andere Existenz, an die er gekettet zu sein schien und die ihm
nach seinen eigenen Worten eine Last bedeutete, aufgab. Und dass er,
wenn ër nicht ganz hei dir leben konnte oder wollte, zum mindesten für
sich allein lebte, fern jener anderen Existenz. Er versprach beides immer
und immer wieder. Seinen Worten nach waren es die beiden Dinge, die
er am liebsten getan hätte, aber in Wirklichkeit änderte sich in beiden
Fällen nichts.

Und es begannen die kleinen Unehrlichkeiten bei ihm, die so viel
schwerer zu ertragen sind als die grossen, glatten Lügen. Ich merkte, dass
langsam in dir der Widerstand wuchs, ein Widerstand, der sich gegendeinen eigenen, hewussten Willen erhob. Ich traf den dunklen Schönen
in dieser Zeit einmal un Café Music. Es war das erste und einzige Mal,dass er und ich lange und über dich sprachen. Was er sagte, machte mich
erneut stutzig Es sprach aus allem eine so echt klingende Verbundenheitund darüber hinaus eine dankbare Erkenntnis alles dessen, was seinLeben durch dich gunstig verändert hatte, dass ich wieder einmal an denBestand glaubte.
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Ich kann es mir bis heute nicht erklären, warum er dir die beiden
kleinen Bitten, die du an ihn hattest, nicht erfüllte. Denn er wusste sehr
genau, dass die Sicherung, die du seinem Lehen gegeben hattest und
gabst, ihn aus einer Existenz heraushob, die bis dahin in jeder Beziehung
fragwürdig gewesen war. Durch dich war er der Strasse entkommen.

Aber es kam nie dazu, das er dir deine beiden Bitten erfüllte. Und,
mehr getrieben als wollend, fandest du eines Tages die Kraft, mit ihm
zu brechen.

Es hat lange Monate gedauert, bis du ihn einigermassen aus deinem
inneren System heraushattest. Denn du bindest dich nicht so leicht.
Selbst wenn er anfänglich vielleicht nur ein Ersatz für den fernen
Kronprinzen' gewesen war, so hatte er sich doch zuletzt seinen eigenen Platz
in deinem Leben gewonnen. So war der Bruch nicht leicht für dich.
Selbst die Erkenntnis, dass sich zwischen deinem Geben und seinem
Gehen ein unüberbrückbares Missverhältnis gebildet hatte, half da nichts.
Denn die Erinnerung an seine animalische Wärme Hess sich nicht so
leicht verscheuchen.

Dies alles zog mir blitzartig wie der Ablauf eines Films durch den
Kopf, als ich vorgestern nacht in der Bar Pigalle war. Es war zum
Bersten voll, wie dies am Wochenende ja üblich ist. Es dauerte lange, bis ich
mir mit ,That One' einen Platz an der Theke erobert hatte. Und selbst
dann war ich verständlicherweise beschäftigt und hatte keine Augen für
die Fülle, die mich umgab. Aber als ich mich dann später einmal
umschaute, sah ich den dunklen Schönen mir gegenüber auf der anderen
Seite der Bar. Aber erst beim zweiten Schauen sah ich, mit wem er
zusammen war. Die Welt ist klein. Es war ein alter Bekannter von mir aus
Indianapolis in den Vereinigten Staaten. Bill ist ein reizender Kerl, aber
er ist gut zehn Jahre älter als du und ist heim besten WJlIen keine Schönheit

zu nennen. Ich hatte ihn in diesen Wochen in Zürich zurückerwartet;
sein Europaurlaub ging dem Ende entgegen. Dann sah mich Bill auch und
winkte mir über die Bar zurück.

Gestern morgen rief er mich an, wie ich es erwartet hatte. Wir
verabredeten uns zum Mittagessen. Das gab mir eine gute Gelegenheit, ihn
ein bisschen auszuholen. Die Rede kam bald auf den dunklen Schönen.
Er war entzückt von ihm und von der gemeinsam verbrachten Nacht.
Und das Vergnügen war hillig gewesen — es hatte nur fünfzehn Franken

gekostet. Ich wagte nicht eine Kopfmultiplikation vorzunehmen, umzu errechnen, wieviele Nächte du dann eigentlich noch bei dem dunklen
Schonen zu gut hättest.,

Ich gebe es auch auf, zu versuchen herauszufinden, welcher Antrieb
es war, der den dunklen Schönen aus der Geborgenheit seines Lebens mitdir zurück in die Funfzehn-Franken-Existenz warf. Sein Gesicht war umvieles grobkörniger geworden, es schien mir, als wäre er in den letztenacht Monaten um Jahre gealtert. Ich war froh, dass du dich seiner
entledigt hattest, denn auch er ist nicht die Ausnahme von der Regel derStrasse gewesen. 6

Ich freue mich sehr auf deinen nächsten Brief.
Herzlichst, Dein
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