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deux amants qui, s'ils s'étaient rendus ce jour-là au cimetière, sur la

tombe de Jean, auraient appris bien des choses Non, personne n a

su que de ce même train descendit un grand garçon triste, portant un
bouquet de pensées, qui s'en alla fleurir une pierre tombale. Sur la

pierre comme dans ses yeux, un même nom, un même prénom, étaient
inscrits Et notre Catherine aurait pu prétendre alors, sans pour cela
s'entendre taxer de poésie romanesque, avoir raison sur bien des points.

Chère petite Catherine, vous possédiez la moitié du problème, celle que
votre instinct de femme vous soufflait à l'oreille: vous sentiez intensément

l'amour, l'amour douloureux, celui dont on meurt pour ne pas vivre
sans lui

Ce jour-là, vous auriez su vous auriez connu l'histoire dans sa

totalité; au visage du désespoir il manquait le complément nécessaire à

la formation d'un TOUT que vous deviniez obscurément ,mais sans
netteté, sans précision. Ce complément était précisément la longue
silhouette, les grands yeux tristes, les fleurs dans la main, et le visage du
remord, tout cela en un seul grand gars versant des larmes sur une pierre
en murmurant «Pardon» tandis que vous quittiez la gare à grands
pas, votre bras noué à celui de Pierre, et votre écharpe nouée frileusement

autour de votre cou! DAN.

Pierre Coret

JOURNAL
A propos d'un procès d'Assises

Le rideau vient de tomber sur le procès de Guy AUBRUN. Peu s'en
est fallu que le meurtrier de l'antiquaire ne monte à l'écbafaud. Le voilà
seulement condamné aux Travaux forcés à perpétuité avec «circonstances

atténuantes». Justice est faite, dirait CAYATTE, la morale est sauve,
le vieillard est vengé.

Ce dossier, pourtant, ne se ferme pas pour si peu. Et le cas vaut
qu'on s'y arrête. Er présence de qui sommes-nous? Un beau garçon,
à en croire les gazettes, acquitté d'un parricide, et disposant, selon les
témoins, d'avantages et de moyens physiques importants. Qu'il ait été vite
attiré par les amours masculines ne fait aucun doute. Que certains
Messieurs d'âge mûr aient désiré ce «Tarzan» assez complaisant, rien de moins
étrange. Que ledit Tarzan, un beau soir, égorge, vole, et tue, voilà la
Société dressée, et c'est son droit. Que n'honorait-il sa clientèle sans faire
d'histoires, n'est-ce pas? Comme il est condamné, certaines échines se
carrent voluptueusement dans leurs confortables fauteuils.» On a fait un
exemple. Les gigolos n'ont qu'à bien se tenir, et ils y regarderont à deux
fois avant d'attenter à nos jours Continuons donc, et ne changeons rien
à nos habitudes.»

Je n'ai pas le moins du monde envie d'attribuer à Guy Aubrun
les palmes du martyre. Je ne prétends pas qu'il ait été mal jugé. Je
soutiens seulement que, dans semblable affaire, il ne peut guère y avoir de
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bon jugement. Et je regrette fort, pour ma part, que l'égorgé n'ait point
survécu, histoire (le souhaiter sa présence sur le même hanc des accusés.

Je m'explique.
Yeut-on se souvenir tout d'abord qu'Aubrun a tué son père dans des

circonstances telles qu'il fut acquitté. Ensuite que, s il a eu des complaisances

pour certains hommes d'âge, il avait tout de même des aventures
féminines, et ne s'en privait pas. Il reste au psychologue à trouver le

lien entre les unes et les autres. Ce ne doit pas être difficile. L'homme
d'âge remplace le père indigne, et les jeunes filles sont à dominer comp,
lémentairement. Qu'il échappe à la guillotine coupe court au lyrisme
d'un GENET qui l'eût d'emblée ajouté à sa galerie intime. C'est pourtant

à GENET (pie j'ai pensé en lisant les journaux, où les chroniqueurs
décrivent à l'envi les témoins du procès. Je les devine, ces témoins, honorés

pour la plupart d'être les auxiliaires de la Justice, choisissant avec
soin leur costume le plus sobre, mais oubliant, ainsi qu'on l'a noté, d'atténuer

leurs gestes, ou d'enlever leurs bagues.
Dans le cercle où tomba Aubrun, que de surenchères pour s'assurer

la possession de la «belle bête» que tous ont décrite. Les invitations, les

offres chiffrées pleuvent. Et, pour qui connait la coquetterie d'un «beau

gosse», n'aurait-il pas fallu être un Saint pour y résister? Y aurions nous
résisté nous mêmes, d'ailleurs? que celui d'entre nous qui n'a jamais
accepté une invitation, un dîner, une cravate, en en connaissant les suites
possibles, se montre donc.

Pour la plupart, ces quémandeurs de chair fraîche n'étaient guère
soucieux de ce qui se passait dans l'âme du garçon. Sa sensibilité, son
intelligence se situaient entre son nombril et ses genoux. Qui d'entre eux
sauraient s'assurer la propriété de ce morceau de roi? Quel plaisir dans
l'intimité, quelle «épate» pour les relations.

Yeut-on enfin se souvenir de la personnalité de la victime? Chasseur
de terrains vagues, — ce n'est pas un crime — mais trouvant, au fond
de son âge mûr, la joie morbide d'exciter ses conquêtes pour leur
conférer le maximum de vie, de jeunesse, disons le mot, de cette
jeunesse qu'il n'avait plus. Il fait venir celui qu'il poursuivait, le
fait boire, et emploie la méthode habituelle. Représentons nous le décor:
l'appartement aux meubles délicats, l'abondance des boissons, le vieil
homme couvant sa proie, et prêt à profiter du premier voile dans les yeux
du jeune homme. Il lui met sous les yeux la carte de son ami, geste
odieux, dont il va essayer de tirer immédiatement bénéfice.

Oui, mais voilà quand on dompte les félins et les fauves, il faut
être sûr de soi. Le vieil antiquaire avait manqué son coup. Qu'a-t-il bien
pu se passer dans l'esprit du jeune homme? Au risque de paraître naïf,
je crois le déceler. En un instant, ce qu'il avait vécu, les clients, le
dégoût, l'alcool qu'on lui avait fait boire, les sarcasmes du vieux, son
physique, tout cela s'est cristallisé dans une énorme colère. Il a frappé, comme
un fou qu'il était. Le résultat de cette rencontre de malades, ce sont les
journaux qui l'ont annoncé. L'argent, il le prend, l'appartement, il le
brûle, «pour se calmer» dit-il.

Justice est faite, donc. Ce gigolo-là est au bagne. Mais il y en aura
d'autres. Si vous êtes à ce point aveuglés par la course au plaisir, si le
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piment vous est devenu indispensable parce que vous êtes vieux ou blasés,

soyez attentifs, Messieurs, au choix de vos moyens, et ne paradez pas
trop. La «victime» a reçu son salaire et cette dernière effusion n'a pas
dû être de son goût.

Maies entre la cohue de samedi aux Assises, où une vengeance
aveugle avait amené tant de gens qui ressemblaient comme un frère à cet
antiquaire de malheur, et cette autre victime au banc des accusés, que
tous les «amateurs» croyaient corvéable à merci, j'ai beaucoup de peine,
que l'on me croie, à ne pas choisir.

L'Ami «en titre» de l'assassin, qui a été étranger à cette tragédie, a

été le seul à donner à ce procès l'accent de dignité et la tristesse
poignante qui lui vaut notre compassion. Pierre Coret.

1) Voir «Combat» des 5 et 6 octobre 1956.

Les „Oeuvres complètes" de Jean Genêt: par J. U.

Pour personnes très perverties

Parmi les auteurs d'après-guerre qui traitent de notre sphère de vie,
Jean Genêt a pris une place particulière depuis que son premier livre
lors de sa parution, il y a peu d'années, a suscité un écho vif, mais assez
confus dans l'opinion publique. Dans ses «Oeuvres Complètes» le terrain
sur lequel s'agitent ses obscurs personnages — presqu'exclusivement
dépeints comme homosexuels — est bien délimité. Si bien, qu'il jugea bon
par la phrase sèche «Pour personnes très averties» d'une part de classer
d'avance ses critiques défavorables comme des imbéciles, et d'autre part
de chatouiller l'amour-propre de ses disciples littéraires et autres, pour
leur prêter ainsi un semblant douteux d'intellect moderne. Cette tendance
à stimuler la vanité de ses lecteurs était certes une idée profitable. Aussi
profitable s'avérait la préface démesurée et littéralement tirée par les
cheveux, dans laquelle un philosophe aussi équivoque que J. P. Sartre a

voulu, à tout prix, prouver le droit d'existence du littérateur Genêt.
Cependant sur ses tableaux d'humanisme défectueux, qui révèlent

des symptômes morbides dont l'origine a été soigneusement laissée dans
l'obscurité — et pour cause, car seulement cette soumission permet les
idées singulières de Genêt —, sur ses tableaux, dis-je, qui choquent et
veulent certainement choquer aussi bien par le contenu que par la forme,
on discerne dan ce cas, une dégoûtante trace de réel talent d'écrivain,
qui seul peut expliquer la tolérance de certains milieux homosexuels.
Ainsi soupira, il y a peu de temps, un critique tombé en extase à la
lecture de «Querelle de Brest» et qui, transporté écrivit: «Les bruits magnifiques

de Jean Genêt», «Archange du crime», «beauté radieuse», «diamant
pur», Querelle est, comme Oreste, une quintessence d'humanité .»!

Aux gens sensibles à ces accents à la Mimi-Pinson, les oeuvres de
Genêt n'apportent certainement aucune déception. Les morceaux
pornographiques attendus s'y trouvent dans une indiscutable indécence, et
même l'allusion à la «métaphysique du sexe» etc., si souvent employée
timidement en guise d'excuses, manque complètement ici. En fait, ces
morceaux de sexualité «fou furieux» ne constituent pas la partie la plus
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