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J.-D. Dominique Gilliard

Max Bill: concrétion architecturale

et pavillon de I'Expo 64

Lélan: la rationalité

Dés la fin des années cinquante, I'industrie du
batiment était en effervescence; on construi-
sait «ite et bien». Lindustrialisation de la
construction était a l'avant-garde, les mé-
thodes d’analyse et de promotion s'inscri-
vaient dans une perspective rationaliste de pro-
duction de masse. Les prémisses de ce dévelop-
pement avaient été posées, des 1914, par le
Deutscher Werkbund puis, dans les années
trente, par le Bauhaus. A cette époque, les
concepts de «typisation» ou de «standard»
€raient partie intégrante des manifestes de
Parchitecture moderne. Clest surtout la
Deuxieme Guerre mondiale qui a donné un
coup de frein a cette évolution. Eleve du Bau-
haus, Max Bill s était tres rapidement intéressé
aux modes de production industrialisés et A la
préfabrication. Dans une interview récente, il
affirmait: «Ca a commencé en 1930. La pre-
mi¢re maison que jai construite était pour
moi-méme. Je connaissais une firme qui pro-
duisait des ¢léments préfabriqués d’une hau-
teur d’'un érage et j'ai utilisé ce procédé. (...)
Jai toujours été intéressé par la préfabrication
et, pendant la guerre, jai fait une petite étude
sur cette technique. Elle n'a éé publice qu'a l‘:l
fin de la guerre, sous le titre Wiederauf-
baw.(...) Mon intention était de démontrer
que la préfabrication peut se faire en usine ou
sur place, de poser les questions du transport
ou du choix des matériaux. Enfin, je me suis
intéressé A la production; sa relation avec les
colits et les tarifs horaires, les conditions de tra-
vail des ouvriers, etc. Toutes ces données et in-
formations, une fois réunies, devaient me per-
mettre de dégager des arguments fiables en fa-
veur de la préfabrication'.»

On voit donc tout lintérét que Max Bill
portait aux techniques dindustrialisation deés
les années trente, durant la guerre et dés la fin
de celle-ci. Dans les années cinquante, il était
appelé 3 Ulm pour y fonder et y édifier la
Hochschule fiir Gestaltung, école héritiere du
Bauhaus dont il a été le premier recteur.

A son ouverture en 1955, I'Ecole disposait
notamment d'un «Déparcement d’architec-
ture et d’urbanisme», devenu plus tard celui
de 'Industrialisation de la construction». Aus-
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si, au moment ol il esquissait et projetait
I’Ecole d'Ulm, ses intentions ¢taient-elles tou-
jours orientées vers une application des techni-
ques industriclles de construction. La nou-
velle école serait donc préfabriquée, en méal
et verre. Au cours de la méme interview, il re-
tragait non sans ironie cette ¢épopée: «(...)
C’est une histoire riche de nombreuses aven-
tures. Contrairement a ce que vous pensez, le
projet et la réalisation de I'Ecole d'Ulm
éraient prévus en acier préfabriqué. Mais I'in-
dustrie de l'acier a refusé de nous livrer ce ma-
tériau. (...) Un jour, nous avons regu un coup
de téléphone nous informant que nous ne rece-
vrions pas 'acier. Pour nous, ¢'était fini: nous
apprenions par la quon nous avait classés
dans la catégorie des communistes*.»

I Plan du Pavillon B2 Edu-
quer et créer: la trame modu-
laire de 5,00 m est & la base de
toute la réflexion projectuelle
du systeme constructif.
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2 Vue aérienne du Pavillon: le

standard et la norme de produc-
tion faconnent l'espace et la vo-

lumétrie.

3 Ve intérieure: le contenu
thématique fait part égale avec
l'enveloppe extérieure du biti-
ment.
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Max Bill s'est également intéressé aux ques-
tions d’éducation: d’une part lorsqu’il partici-
pait au programme d’enseignement de la fu-
ture Ecole d’Ulm et, d’autre part, une dizaine
d’années plus tard, lorsqu'il a apporté sa
contribution au concept puis au projet de I'Ex-
position nationale de 1964. Pour mieux saisir
la synthese qu'il va opérer entre son intérét
pour I'éducation et l'acte de construire — en
['occurrence son Pavillon —, revenons sur cer-
taines de ses prises de position, dix ans aupara-

vant.

Léducation: 'ordre, le chaos

En 1952, Max Bill publie son ouvrage
FORM, qui traite de la Gute Form ainsi que
des concepts et des théories développés par le
Schweizer Werkbund. Dans le chapitre intitu-
l¢ «Education et création», l'auteur retrace
brievement les origines de la bonne forme de-
puis le début du siecle, de Ruskin et Morris a
'Ecole d’Ulm. Dix ans plus tard, il est I'archi-
tecte appelé pour concevoir et construire le pa-
villon «Eduquer et créer» de 'Expo 64. Dans
cet ouvrage, Max Bill exprime son point de
vue en parlant de «tendances générales» ou de
«conventions» dans le rapport qu’il voit entre
la production d’'un objet et I'acheteur: «On
vend ce que 'on vante et I'on vante ce qui doit
étre vendu. Il suffic d'ouvrir n'importe quel
journal, ses pages d’annonces débordent de ré-
clames incontrolables. Linfluence de cette
propagande crée une convention qui change

d’une saison a l'autre. Et quand on cherche a
dominer cette situation, marquée par des pas-
sages brusques du genre traditionnel au genre
@érodynamique, des retours en arriere et des
prolongements dans un certain puritanisme,
on a I'impression de se trouver, impuissant, au
pied d’'un mur infranchissable. Ce mur a un
nom: la propagande. Il n'y a qu'un moyen dy
ouvrir une breche, cest I'éducation. J'aimerais
qu'on me comprenne exactement. Par éduca-
tion, j'entends, au sens originel du terme, for-
mation de 'homme selon sa nature profonde
et non son dressage”.»

Cette prise de position est importante, car
elle nous permet de saisir un aspect non négli-
geable de la pensée de Bill dans les années qui
ont précédé I'édification a Lausanne du Pavil-
lon de 'Expo 64. Selon lui, il faut éduquer
dans le but de produire et de promouvoir la
«bonne forme» au sens le plus large du terme.
Mais sa réflexion va plus loin lorsqu'il parle de
'homme et de I'aménagement de son espace
habitable. Dans un article paru en 1960,
«Aménagement du milieu ambiant», Max Bill
nous fait part d'une autre de ses préoccupa-
tions: il faut produire, certes, mais pas n'im-
porte comment. Nous sommes au ceeur du su-
jet: on peut y reconnaitre quelques éléments
de réflexion qui vont dicter sa ligne de
conduite au moment-de construire son Pavil-
lon: «(...) Ainsi notre culture
comme un tissu de besoin — ordre — désordre,

croit-elle,

jusquau chaos. Et ’homme s'adapte si facile-
ment qu'il finit par se trouver a laise dans le
chaos méme et qu'il cherche a l'ordonner. 1l va
si loin dans ce sens qu'il ressent le chaos
comme une forme particuliere de lordre.»
Puis, abordant des considérations relatives
a objet et a la société, il précise ses vues et ses
prétentions, qui concordent avec celles du
Schweizer Werkbund a propos de I'Expo 64:
«d) 1l serait judicieux que I'Exposition natio-
nale de 1964 se dote d'un reglement, les (Di-
rectives pour la désignation de la forme utile».
Nous ¢élevons aujourd’hui ces prétentions
parce que nous sommes convaincus que ['ave-
nir n'appartient pas au chaos et a ses bénéfi-
ciaires. Nous croyons que le monde ol nous vi-
vons pourrait étre moins abimé qu'il ne I'est
actuellement, qu'il pourrait étre meilleur et
plus beau®.» Ces deux extraits sont significa-
tifs de sa pensée. Max Bill est a la recherche
d’une esthétique de l'objet qui non seulement
lie la forme a la fonction, mais ol le «beau»
doit impérativement  s'inscrire  dans un
contexte d’ordre. Pour lui, les années cin-
quante et soixante représentent une phase de
transition. De 'Ecole d’Ulm au Pavillon de
'Expo 64, il confirme la rigueur de sa dé-
marche. Avec I'étude et la réalisation du Pavil-
lon «Eduquer et créer», I'couvrage» construit
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se substitue A I'cobjet» de sa réflexion théori-
que. Toutes les données sont réunies pour que
les théories et les concepts qu'il a développés
jusqu'ici — le contenu didactique de son sec-
teur, les prescriptions en vue d’une construc-
tion multicellulaire, le caractére temporaire de
I'Expo ou encore 'évolution des modes indus-
triels de construction — trouvent un terrain
d’application.

Max Bill joue donc sur du velours puisque,
des lors, il va pouvoir exprimer ses idées et
tout son savoir-faire; celui d’un artiste hors du
commun, 4 la fois peintre, sculpteur, designer,
graphiste et architecte. Avec le mandat qui lui
est confié par I'Expo, il ne pouvait manquer
un tel rendez-vous, unique dans sa carricre
d’architecte. Il le sait et, selon sa propre expres-
sion, il va concevoir son Pavillon «comme une
petite ville qui fonctionne par elle-méme .

Leeuvre: le Pavillon

En pleine possession de ses moyens, animé par
le courant rationaliste de la préfabrication, le
besoin d’ordre et le grand intérét qu'il porte a
éducation, c’est en véritable militant de la
«forme utile» que Max Bill engage le combat
de I'Expo 64. En étroite collaboration avec
Pindustrie, il poursuit ses recherches animé
par un souci permanent de perfection. Il déve-
10ppe la construction jusque dans ses moin-
dres détails, jusqua l'outrance minimaliste.
Tantau niveau des études que du mode de pro-
duction, I'ceuvre sera résolument progressiste
pour son époque et méme un peu provocante
par la froideur des macériaux urilisés.

En 1955, dans son livie Max Bill, Tomas
Maldonado analyse I'ceuvre et les théories dé-
veloppées jusqu'ici par lartiste. Lorsqu'il évo-

¥
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que la «cohérence de style» du créateur, on ne
peut sempécher de trouver un lien entre ce
texte et les objectifs poursuivis par Max Bill
pour son Pavillon: «Bill affirme, en effet, que
nous devrions nous orienter «vers un état idéal
dans lequel toutes les apparences, du plus pe-
tit objet jusqu'a la ville entitre, puissent étre
considérés d’une maniere analogue comme
une unité harmonieuse de la somme de toutes
les fonctions (forme, fonction, beauté). (...)
Les résultats également sont différents. Son
ceuvre témoigne d’'une cohérence d’un type
nouveau, ouverte, dialectique, une véritable
unité plurale; de la vient que le style qu'elles
animent n'est ni dogmatique ni fermé. Clest,
au contraire, un style cohérent, constructif,
mais en méme temps essentiellement créateur,
toujours secondé¢ par la fantaisie et la sur-
prise®.»

Par son intransigeance et sa volonté de per-
fection, Max Bill ira jusqu'au bout de sa dé-

4 Le Théitre: la juxtaposition
des éléments ne fait aucune
concession a Lordre esthétique.

5 La Structure: un J't]lt(’/é’l[(’

dacier sans fioritures sexhibe en

toute ingénuité,

25



6 La maquette: dés les pre-
mieres études, le programme des
affectations est autogéré.

7 Le chantier: ['ensemble de la
production industrielle concré-
tise cette vision de [éphémere.
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marche dans I'art de construire. Compte tenu
de son bagage théorique et de ses recherches
de longue date, on pouvait admettre que I'es-
sai avait été tenté. Il restait donc a le transfor-
mer. En concevant son Pavillon préfabriqué,
Bill entendait bien fagonner un «objet» archi-
tectural qui tienne compte de ces données.
Tout d’abord, le choix d’une trame modulaire
va favoriser I'étude d’un systeme de construc-
tion industrialisé¢. Par conséquent, la structure
tubulaire tridimensionnelle sera extrémement
légere pour I'ensemble du Pavillon, le nombre
des étages ne dépassant pas deux niveaux. Le
systeme de construction inventé par I'archi-
tecte et son équipe est un exemple de rigueur
et de simplicité peu commun. Mais c’est aussi
par une trés bonne collaboration avec les ingé-
nieurs que cette parfaite cohérence du systeme
a pu étre obtenue.

Quand on fait lanalyse du principe
constructif, on découvre qu'il releve de deux
priorités: la production de masse et I'écono-
mie de matériaux. Pour I'essentiel, ce sont des
tubes verticaux (piliers) et des poutres métalli-
ques en U, qui assurent également I'évacua-
tion des eaux de pluie, des bacs en Z de fibroci-
ment pour la toiture ainsi que des contrevente-
ments dans les trois dimensions. Seuls quel-
ques planchers intermédiaires font exception
a la parfaite cohérence du systeme de base. En-
fin, des panneaux légers, en bois et en fibre syn-
thétique, délimitent les espaces ou assurent la
fermeture du batiment. Tout n'éraic pas par-
fait pour autant car, avant méme l'ouverture
du Pavillon, de sérieuses critiques éraient
adressées aux concepteurs. Diverses imperfec-
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tions ¢taient signalées, notamment des dé-
fauts d’isolation ou d’étanchéité des toitures.
Les vertus du systeme avaient atteint les li-
mites du provisoire plus rapidement que pré-
V...

Maintenant que le Pavillon a disparu — le
Théatre de Vidy n'est plus qu'un reliquat —
cest a la vision aérienne qu'il faut se référer si
['on veut avoir une idée de la construction
d’origine. Nous y découvrons toute I'enver-
gure de Max Bill, des limites de son art a son
acte de construire. La volumétrie rigoureuse
est dépouillée de tout superflu ou de manié-
risme. Des «boites» et des «trous» — comme les
décrit si bien Hans Frei” — se juxtaposent,
sempilent ou semboitent en fonction des
données thématiques ou fonctionnelles. Sur le
plan technologique, I'assemblage du produit
industrialisé est performant; la structure est
prévue pour étre montée rapidement, démon-
tée apres usage et réutilisée ot que ce soit dans
le pays. Rien n'a été laissé au hasard. Apres
'Expo, en 1965, le Pavillon a été revendu par
petites unités a une bonne dizaine d’acqué-
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reurs qui les ont réaffectées. Trente ans plus
tard, plusieurs de ces reconstructions sont en-
core en fonction, réadaptées aux normes de
confort actuelles.

Pour Max Bill, et malgré certaines criti-
ques, 'opération Expo 64 a laissé¢ un souvenir:
le théiere de Vidy. Mais pour Ihistoire de la
construction moderne et 'observateur cu-
rieux de cette période contemporaine, cest
aux théories qui ont motivé et conduit le créa-
teur dans son ceuvre qu'il faut s'attacher.

fort longtemps dans cette ligne théorique,
Max Bill affinera sa pensée et son art, qu'il qua-
lifiera de «concret».

Mais quels étaient donc les fondements de
cette architecture dite «concréte»? Dans son
ouvrage Konkrete Architektur? Uber Max Bill
als Architebt, Hans Frei tente de cerner cette
pensée qui, dans une trés large mesure, a déter-
miné certaines regles dans le processus du pro-
jet. Il en dit: «(...) qu'en fin de compte, cela si-
gnifie de prendre garde a ce qui distingue un

La théorie:
la concrétion architecturale

En sappuyant sur la durée éphémere de son
Pavillon, et avec une rare maitrise dans la flexi-
bilit¢ du systeme constructif, Max Bill pousse
son raisonnement A lextréme; jusquaux li-
mites du «concret», jusqu'au «défi architectu-
ral». 11 propose et accepte méme l'inachevé
comme composante de I"'ensemble construit.

Arrétons-nous par exemple sur le contre-
ventement des superstructures, ott I'ordre et le
chaos sont mis 2 nu. Ici ou la, une barre d’at-
tache semble manquer ou en attente d’une fi-
nition de I'ouvrage. Sans état d’ame et sans
concession, l'esthéte se rend coupable d'un
inesthétisme qui défie la plupart des regles
usuelles dans I'art de construire. Avec ce Pavil-
lon de 'Expo 64, nous nous situons a I'ex-
tréme opposé de toute la production architec-
turale des décennies suivantes qui sanction-
nent le retour a 'ordre académique et a ses tics
formalistes, de la symétrie aux symboles de la
géométrie.

"Trente ans apres 'Exposition nationale de
Lausanne, ce regard en arri¢re prend toute sa
signification. Il nous montre combien cer-
tains concepts développés a cette €poque
¢taient rigides et dépouillés de route fioriture.
La norme, le standard ou la production de
masse exhaltaient les adeptes d’une théorie ra-
tionaliste jusqu'au-boutiste. Engagé depuis
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élémenv d'un ensemble, ainsi que l'ordre
dans lequel ces «léments: deviennent un en-
sembles. La problématique de I'élément a
Iensemble> est complexe car dans chaque ceu-
vre, elle pose la question d'une nouvelle
concrétion, au sens artistique du terme. Ainsi,
les ceuvres architectoniques de Bill expérimen-
tent-elles prioritairement ce processus de pro-
jet, qui devient d’autant plus important que
Penchainement des conventions habituelles
est rompu. Lappel a l'ordre de la concrétion
artistique n'est pas au service d’une quelcon-
que idéologie, mais tente de mettre en com-
mun la maniére comme les moyens de facon-
ner un projet®.» Ce retour aux theses sur l'art
et 'architecture concrete nous interpelle car le

Max Bill: concrétion architecturale et pavillon de I'Expo 64

8 Lussemblage: les boulons

serrés il y a trente ans sont tou-

Jours la, rouillés, en attente.

9 Le neeud: lieu d'intersection
multidirectionnel, il est le coeur

stratégique du systeme structur

el.

10 Le potean: multifonctionnel

avec sa téte d ussemblage, il est
porteur et assure l'écoulement
des eaix de pluie.
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11 La survie: des locaux admi-
nistratifs ont pris place derriére
une facade adaptée aux exi-
geances nouvelles.

12 Les toitures: le monorail sur-
plombe les bacs autoportants de
la converture standardisée.

13 La cour des arts: point de
rencontre austere, juste avant
que les sculptures y prennent

/7/(11‘('4

58

Pavillon de 'Expo 64 est probablement — en
dehors de ses ceuvres picturales et spatiales —
l'expression formelle la plus proche de la pen-
sée comme des théories de I'art concret déve-
loppées par Max Bill.

En 1949, dans son catalogue de I'Exposi-
tion Ziircher konkrete Kunst®, il définit I'art
concret comme étant «’expression pure entre
la forme et la loi». Avec sa réalisation pour I'Ex-
po 64, on peut admettre qu'il est au comble
de son intransigeance, ott culmine son sens
inné de 'ordre. Parfois on observe une excep-
tion, une maladresse; C'est peut-étre la surprise
ou la fantaisie dont parle Maldonado.

Mais peut-on faire une comparaison entre
son ceuvre picturale et son ceuvre construite?
Dans sa démarche conceptuelle, 'homme est
intraitable, convaincu, obstiné. Méme ses

contradicteurs les plus acharnés le laissent de
marbre. Max Bill impose ses idées, accuse tous
les coups et, tel un «poussah», ce jouet lesté
qui revient toujours a sa position verticale, il
releve le déhi tout en réaffirmant sa doctrine
et, par la méme, sa forte personnalité.

Parlant de son style et de son ceuvre, Maldo-
nado dit qu'elle n'est «ni dogmatique ni fer-

10, C’est sans doute vrai, mais on reste

mée»
quelque peu embarrassé. Lanalyse du Pavillon
laisse apparaitre une certaine dichotomie en-
tre fermeté et souplesse, entre cohérence et fan-
taisie. Et pour reprendre les propos de Hans
Frei'!, peut-on dire qu'il s'agit d’une «concré-
tion architecturale»? Selon la définition recon-
nue, c'est d'abord de fait de prendre une
consistance plus solide». Pour cette construc-
tion, il faut plutoe parler de consistance idéolo-
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gique, celle que révele le processus du projet.
Pour le créateur du Pavillon, Cest bien ce qu'il
fallait démontrer, ce qu'il voulait démontrer:
Pefficacité de sa longue réflexion, jusqu'a la
concrétisation de 'ceuvre.

Max Bill a toujours su imposer son style et,
pour en finir avec ce Pavillon de I'Expo 64 qui
restera I'un des ceuvres majeures des années
soixante en Suisse, aucune terminologie ne
saurait mieux décrire cette réalisation. Nous
sommes bien confrontés a une «concrétion
architecturale». Méme si le terme de concré-
tion évoque en nous une certaine barbarie ver-
bale, ou heurte notre sensibilité linguistique,
son utilisation n'est en rien usurpée. Cette ceu-
vre et son fantdme — le théatre de Vidy — sont
lexpression de toute une période dont les fon-
dements théoriques et idéologiques doivent
¢tre observés avec attention et discernement.
Malgré le manque de recul et la distance qui
nous séparent de la production architecturale
des années cinquante A soixante-dix, notre
¢merveillement ne saurait éluder les questions
que nous devons nous poser sur ce moment de
notre histoire. Par sa contribution a I'Exposi-
tion nationale de 1964, Max Bill reste 'un des
pionniers de cette formidable aventure.

Résumé

En cette seconde moitié du XX siecle, 'Expo-
§iti011 nationale de Lausanne, en 1964, aura
Jou¢ un role important dans Ihistoire de
Farchitecture moderne. Tout d’abord parce
que l’Europe, et la Suisse dans une moindre
mesure, sortaient des turbulences de la
Deuxitme Guerre mondiale alors que I'Alle-
magne se reconstruisait dans I'euphorie du
f<miraclc économique». Ensuite parce que les
Initiateurs de I'Expo 64 tenaient a donner
l’image d’une Suisse tournée vers l'avenir.
(;réateur et auteur reconnu sur le plan interna-
tional, Max Bill apportait sa participation aux
Mouvements progressistes des milieux cultu-
rels et artistiques helvétiques. De toute évi-
dence, il avait sa place parmi les protagonistes
de la grande manifestation lausannoise.

Riassunto

l_“ questa seconda merta del XX secolo, I'Espo-
sizione nazionale tenutasi a Losanna nel 1964
ha rivestito un ruolo importante nella storia
dellarchitettura moderna. In primo luogo per-
ch¢ I'Europa e — in minor misura — la Svizzera
uscivano dagli sconvolgimenti della seconda
guerra mondiale, mentre in Germania si stava
fcostruendo nell’euforia del «miracolo econo-
Micoy; inoltre perché i promotori dellEx-
Po 64 intendevano dare I'immagine di una
Svizzera rivolta all’avvenire. Inventore ¢ auto-
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re riconosciuto su scala internazionale, Max
Bill prese parte ai movimenti progressisti degli
ambienti culturali e artistici elvetici ed ebbe
un ruolo indiscusso tra i protagonisti della
grande manifestazione di Losanna.

Zusammenfassung

Die Schweizerische Landesausstellung von
1964 in Lausanne spielte in der Geschichte
der modernen Architektur der zweiten Hilfte
des 20. Jahrhunderts eine wichtige Rolle. Die
Griinde liegen in erster Linic im Umstand,
dass Europa — die Schweiz in geringerem Mas-
se — sich von den Kriegswirren des Zweiten
Weltkrieges erholte und Deutschland in der
Euphorie des «Wirtschaftswunders» den Wie-
deraufbau erlebte. Den Initianten der Expo
64 war zudem viel daran gelegen, von der
Schweiz ein in die Zukunft gerichtetes Bild zu
zeichnen. Der international anerkannte
Kiinstler und Autor Max Bill beteiligte sich
massgeblich an den progressiven Bewegungen
des helvetischen Kultur- und Kunstschaffens.
Er war offenbar einer der Protagonisten der
grossen Lausanner Ausstellung.
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