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Les enfants

de Tchernobyl

Le médecin Walter
Schappiaccompagne
des enfants en fin de vie
a Minsk et travaille a
Cintroduction d’une
médecine palliative en
Biélorussie. Le FNS sou-
tient le projet par le
biais de son programme
de coopération avec
’Europe de I’Est
(SCOPES).

e me rends régulierement en Russie depuis
les années 60. Ma mere était une Suissesse
de Russie et je parle la langue. Mon premier
voyage a Minsk a eu lieu en 1990 dans le
cadre d'un voyage d'information de 1'associa-
tion Médecins en faveur de 1'environnement. Le
gouvernement biélorusse fournissait pour
la premiere fois des informations sur les consé-
quences a long terme de Tchernobyl et admet-
tait que le sud du pays avait été fortement
irradié au césium. En collaboration avec d'au-
tres médecins, j'ai travaillé a 1'établissement
d’'un registre des cancéreux; on y enregistre le
nombre de malades du cancer dans la popula-
tion totale, la mortalité et la fréquence des nou-
veaux cas. Nous avons ainsi pu prouver un lien
entre 1'exposition a la radioactivité et le cancer
de la glande thyroide chez les enfants.

Entre-temps, je me suis rendu 15 fois en
Biélorussie et je me suis habitué a la vie la-bas.
Grace a mes nombreux contacts personnels,
je m’y sens chez moi, en dépit des tracasseries
administratives.

Par le biais d'une paroisse de Berne qui
m’avait confié des dons, je suis entré en contact,
ily a dix ans, avec un hospice pour enfants a
Minsk, établissement fondé par une psycholo-
gue, Anna Gortchakova. Aujourd'hui encore,
en Biélorussie, d'innombrables enfants déve-
loppent un cancer lié en partie aux conséquen-
ces de Tchernobyl. Le lait, les baies, les fruits
et les légumes sont encore fortement contami-
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?, Walter Schappi avec la fondatrice
7l etdirectrice de ’hospice

de Minsk oli la jeune Lena

(en bas a gauche) a été prise en
charge jusqu’a sa mort.
(Photos: Walter Schappi, Viviane Schwizer)

nés au césium 17. La longévité de cet isotope est
de 30 ans.

Tchernobyl est omniprésent en Biélorussie.
Lorsque quelqu’un développe une tumeur
ou un cancer, on l'associe automatiquement a
la radioactivité, que le lien existe ou non.
Lhospice accueille des enfants cancéreux au
stade terminal. Pour eux, la cause n'a plus la
moindre importance. La plupart du temps, il est
d’ailleurs impossible de prouver si une tumeur
est due ou non a la radioactivité.

Avant qu’Anna Gortchakova ne crée cet
hospice, la médecine palliative était encore
inconnue en Biélorussie. On dissimulait le dia-
gnostic aux patients en stade terminal, on les
laissait mourir ou I'on poursuivait la chimio-
thérapie, méme s'il n'y avait plus aucune chance
de guérison. Il n'y avait pas de prise en charge.
On refusait de recourir a la morphine pour que
les patients ne deviennent pas dépendants.
Mais soulager efficacement la douleur n'a rien
a voir avec la dépendance.

Aujourd'hui, l'hospice prend en charge
une cinquantaine d’'enfants et leurs proches.
Toute une équipe de médecins, de psychologues,
d’assistants sociaux et de directeurs de cons-
cience y travaille. Lorsque c’est possible, les
patients restent chez eux. Les enfants les plus
agés savent qu'ils vont mourir. Lors de mon der-
nier séjour a Minsk, j’ai rencontré Lena, 18 ans.
Elle savait qu'elle avait des métastases pulmo-
naires et connaissait son pronostic. La morphine
lui a permis d’aller en disco peu de temps avant
sa mort, au printemps 2004: sans elle, elle n'au-
rait pas pu quitter son lit. Lena était quelqu'un de
joyeux, qui vers la fin consolait sa famille. B
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