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Aura Xilonen (24) ist eine mexikanische
Schriftstellerin aus Puebla, Mexiko.

lhr erster Roman «Campeén gabacho»
(Random House, 2015) war ein literari-
scher Grosserfolg. Der schelmenhafte
Roman iiber das klassische Thema der
mexikanischen Immigration in die USA
ist in einer hochoriginellen Sprache ver-
fasst, die auch als <inglefiol> (aus inglés =
Englisch und espariol = Spanisch) be-
zeichnet wird. Die Presse feierte das Werk,
das bis heute in zahlreiche Sprachen
ubersetzt wurde, darunter Englisch, Fran-
z6sisch, Italienisch, Hollandisch, Pol-
nisch und Chinesisch. Auf Deutsch ist der
Roman 2019 unter dem Titel <Gringo
Champ» bei Hanser erschienen.

Gemeinsinn: Architektur des
kommenden Millenniums

Aura Xilonen stammt aus einer rasterformig angelegten Stadt. In Ziirich erlebte die Mexikanerin
eine «kreisférmige». Sie sinniert iiber die Grundformen und das Chaos.

Text: Aura Xilonen, Ubersetzung aus dem Spanischen: Susanne Lange, Foto: Portia Ameyalli
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| Pyramide

Als kleines Madchen habe ich gern im Sandkasten ge-
spielt, habe mit Stéckchen und Steinen primitive Bauten
errichtet und mich in ihren labyrinthischen Hohlungen
verloren, inmitten der Fantasiehorden meiner Kinderge-
schichten. Aus dem Gemeinsinn im Stand der Unschuld
waren vermutlich auch die ersten von Menschen geschaf-
fenen Bauwerke entstanden, die ersten logischen Héhlen-
bauten, bei denen man Stein auf Stein gehduft hatte; von
den Dolmen oder den Cromlechs, ob Stonehenge oder Car-
nac, von der Cheops-Pyramide, von Teotihuacén oder den
Pyramiden in Cholula und Laos fiihrte eine steinerne Evo-
lution iiber die aneinandergefiigten Quader der Chinesi-
schen Mauer zu den megalithischen Kathedralen Europas
und den himmelhohen Tiirmen Amerikas oder Asiens.

Als ich im Sandkasten spielte, hatte ich noch keine
Berge gesehen, wusste nichts von der gleichschenkligen
Dreiecksform der Pyramiden, und doch waren meine ers-
ten baulichen Versuche Hohlen und Pyramiden gewesen.
Weshalb? Riickblickend stelle ich mir vor, dass man in
jeder Kultur mit dem Allgemeinsten, Einfachsten ange-
fangen hat und dass im Rahmen dieser Dynamik alle Zi-
vilisationen des Planeten auf die gleiche Weise begonnen
haben. Ob im Zuge dieser Logik und der Globalisierung
aller Inhalte in unserer digitalen Ara die Menschheit frii-
her oder spéter die gleichen Bauten errichten wird? Vor al-
lem in dieser Zeit der weltweiten Vernetzung, in der jeder
alles von allen weiss? Nicht nur in der Architektur, son-
dern auch in weitaus weltlicheren Dingen, einer verein-
heitlichten Kleidung etwa: Jeder tragt Jeans, T-Shirt und

Turnschuhe. Wir unterscheiden uns nicht mehr, weder die
Amerikaner von den Europdern noch die Chinesen von den
Australiern oder die Japaner von den Afrikanern. Ebenso
in tiefgriindigeren Dingen wie dem Sprachgebrauch, da
wir alle inzwischen - zumindest im Spanischen - auf die
gleiche neutrale Weise reden, ohne Schattierungen, ob in
Argentinien oder Spanien, in Kolumbien, Venezuela oder
Mittelamerika, in einer neutralen Sprache, ohne das spe-
zifische Aroma der einzelnen Regionen. Vielleicht wird all
das vom iiberméssigen Gebrauch der sozialen Netzwerke,
von Twitter oder Facebook befordert. Das heisst: Frither
oder spater wird die Menschheit an den gleichen Punkt
gelangen, und vielleicht wird man dann den Turm zu Babel
errichten k6nnen, getragen von einer einzigen, einheitli-
chen, universalen Sprache, um zum Kern des Universums
vorzustossen: dem Gemeinsinn, dem «common sense>.

Il Quadrat

Wahrend meiner Zeit in der Schweiz habe ich mich
auf einer Wanderung in den Alpen einmal an den Wegrand
gesetzt und die liberwéltigende Landschaft aus Bergen,
Wolken und Ferne betrachtet, habe Steine gesammelt
und aufeinandergelegt, als kleine Zeugnisse meiner Ver-
gangenheit in diesem wunderbaren Land. Weiter hinten
sah ich Hiitten mit Sattelddchern, besprengt von einem
Nieselregen, der den Augenblick mit sanfter Schwermut
verewigte. Die meiste Zeit meines Lebens habe ich in der
Stadt Puebla gelebt, und obwohl ich heute 24 Jahre alt bin
und viele Ldnder der Welt bereist und allerorten architek-
tonische Wunderwerke besichtigt habe, kam mir meine
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Stadt immer wie ein lebendiges Museum vor. Puebla ist
Weltkulturerbe der Unesco. Hier in der Schweiz war ich
endlos weit entfernt von der barocken Stadt mit ihren Kir-
chen an jeder Ecke, den klassischen Denkmadlern, ihren
gepflasterten Strassen und einer monumentalen Kathe-
drale, deren Tiirme jahrzehntelang die hochsten in ganz
Lateinamerika waren. Meine Stadt wurde 1531 als erste in
Amerika nach einem geometrischen Modell errichtet, bei
dem die Strassen eine exakte Quadratur aufweisen muss-
ten. Die Stadt wurde nach einem kartesianischen Plan
erbaut, unterteilt nach den vier Vektoren: Nord, Siid, Ost,
West. Und nach einer Nummerierung, bei der sich nie-
mand verirren konnte: Im Nordwestquadranten kreuzen
sich gerade und ungerade nummerierte Strassen. Im Nord-
ostquadranten gerade und gerade. Im Siidostquadranten
gerade und ungerade. Im Stidwestquadranten ungerade
und ungerade.

Mit diesen simplen Regeln kann man sich immer aus-
rechnen, in welchem Quadranten sich eine Adresse be-
findet und welche Adressen unmdéglich sind. So gibt es
zum Beispiel keine Strasse im Norden, die eine westliche
mit ungerader Nummer kreuzt: Die Adresse <5 Norte con

Staat zu vergeben hat. Fiir die meisten Menschen in Me-
xiko ist dieses Zuhause deshalb am Ende immer ein Grab
aus einem Haufen aufgetiirmter Steine.

Writers in Residence

Die Stiftung zur Erhaltung
von preisglinstigen
Wohn- und Gewerberéu-
men der Stadt Ziirich
(PWG) und das Literatur-
haus Ziirich laden je-
weils fiir ein halbes Jahr
eine Autorin aus dem
Ausland ein. Die Writers
in Residence kénnen
sich in einem anregenden
Umfeld ihrer Schreib-
arbeit widmen. Dabei ver-
fassen sie jeweils auch
einen Text, den Hochpar-
terre publiziert. Das Lite-
raturhaus ist fiir die Aus-
wahl und die Betreuung
der Géaste verantwortlich.
Der Beitrag der Stiftung
PWG besteht aus einer mo-
blierten Wohnung an zen-
traler Lage. Stadt und Kan-
ton Ziirich unterstiitzen
das Projekt.
writers-in-residence.ch

IV Kreis

Als Feuer und Eisen sich kreuzten, entstand die mo-
derne Welt, auch wenn es uns nicht bewusst war: Der
Nagel im Holz war der Ursprung der Spirale, aus der sich
die Menschheit entwickelt hat, denn er bot Schirm vor
der Witterung, und das Holz war nicht schwer, verglichen
mit den riesigen Granitblécken, aus denen Kirchen und
Schlésser gebaut wurden.

Hier in der Schweiz sind die Hiitten und die H&auser
viel dlter als in Puebla. Die ersten Siedlungen hatte es
schon vor mehr als zweitausend Jahren gegeben, vor der
Zeit des Romischen Reichs, vor der Kreuzigung Christi.
Der Kern der Stadt Ziirich ist denn auch nicht rechtwink-
lig, sondern eher kreisférmig, konzentrisch angelegt: fast
wie das Zifferblatt einer Schweizer Uhr.

Als ich, die ich aus dem Quadrat komme, durch Ziirichs
gewundene Strassen ging, war ich iiberwaltigt, denn auch
das Universum ist kreisférmig, nicht quadratisch, und viel-

5 Poniente> existiert nicht, ebenso wenig - noch ein Bei-
spiel - eine Strasse im Siiden, die eine dstliche Strasse
mit gerader Nummer kreuzt, wie etwa <2 Sur con 2 Orien-
te>. Das konnte die beste Definition des «Nichts» sein: eine
falsch angegebene Adresse.

Il Chaos

Im Laufe der Jahrhunderte hielt die Unordnung Ein-
zug in Puebla de los Angeles; an den Randern verwandelte
sich meine Stadt in eine Hochebene aus krummen, diago-
nalen, gewundenen, elliptischen Strassen, in denen sich
die Quadratur aufléste und einem urbanen Fleck wich,
der sich kreuz und quer ausbreitete, mochte auch der
Siiden im Siiden bleiben und der Norden seinen Magnet-
pol nicht verdndern.

Als ich in diesem schonen Schweizer Tal, das sich an
den Fuss der Alpen schmiegt, in die Ferne blickte, auf die
mit der Landschaft verwobenen Hiitten, dachte ich daran,
wie meine Mutter mich nach Chiapas mitgenommen hatte,
damit ich die Lager der «Zapatistischen Armee der Nati-
onalen Befreiung> kennenlernte. Die Hduser waren aus
Holz, manchmal mit Blech- oder Palmdachern, arm und
schwéchlich, der Hunger troff von den Wanden und den
Decken voller Spinnweben und Miicken. Ist die Vorstel-
lung eines wiirdigen Lebens an jedem Ort des Planeten
eine andere? Driiben in meinem Land kénnen sich nur die
allerwenigsten ein wiirdiges Zuhause leisten. Ich wohne
bei meiner Mutter, die bei meiner Grossmutter wohnt,
und miisste 21 Jahre arbeiten, ohne Geld auszugeben, um
vielleicht die billigste Sozialwohnung zu ergattern, die der

leicht werden in einem letzten Entwicklungsschritt der Ar-
chitektur alle kiinftigen Bauten dem Modell der Kugel fol-
gen. Das entspricht nicht nur dem Kosmos, sondern auch
dem Leben: Der alte haarspalterische Streit, was zuerst da
war, das Ei oder das Huhn, erklart uns, dass zuerst die Bla-
se da war, dann die Federn. Vielleicht hat Einstein deshalb
festgestellt, dass Gott nicht wiirfelt. Nein, ich denke, Gott
spielt mit Murmeln.

V Transparenz

Ein Haus ist ein physischer Ort, ein Zuhause dagegen
ist ein Ort, den man mit sich nimmt, wo immer man sein
mag. Ich bin als Gast des Literaturhauses Ziirich in die
Schweiz gekommen, um zu schreiben und mich ganz auf
das Uratom der Sprache zu konzentrieren. Als ich in die
Wohnung im fiinften Stock trat, in der ich untergebracht
bin, und auf den Balkon ging, sah ich, dass meine Nachbarn
die Vorhdnge nicht zugezogen hatten. Eines Abends beob-
achtete ich, wie alle Menschen dort zur selben Zeit koch-
ten, in einer Art chronometrischem Tanz. Die Transparenz
sollte ein weiteres Merkmal neuer Bauten, einer neuen
Architektur sein, denn: Was versteckt der, der sich ver-
birgt? Ist die exzessive Privatsphéare der bessere Weg zum
Gliick? Einsam, geheim, lautlos? Notabene: In Ziirich ist
Larm selten, die Menschen ziehen sich zuriick und leben
ihre eigenen Geschichten, ohne sie 6ffentlich zu machen.
Das Wunder des Schweigens kollidiert mit der Gleichgiil-
tigkeit. Einer so revolutiondren Welt wie der schweizeri-
schen wiirde ein wenig Larm nicht schaden. Wie der Larm
der Sterne, wenn sie kollidieren bei ihrer Geburt. @
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