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NATASHA MERZ

Lieber spät...

pan. Lilo war stolz auf ihre Bekanntschaft mit
Frau Gruber. Sie hatte diese nette, ältere Dame
eines Nachmittags in einem Tea-Room kennen-
gelernt. Über nichts Besonderes war man mitein-
ander ins Gespräch gekommen. Die beiden ver-
standen sich trotz ihres Altersunterschiedes aus-
gezeichnet. Lilo lernte, dass Frau Gruber einem
grossen Haushalt vorstand, zwei erwachsene
Söhne hatte und dem Leben sehr positiv gegen-
überstand. Tatsächlich faszinierte die alte Dame
durch ihre Vitalität und Lebenserfahrung. Frau
Gruber fand Gefallen an dem hübschen, jungen
Mädchen, hörte gerne, dass dieses Photographin
war, allein hier in der Stadt lebte und sehr selbst-
bewusst und zielsicher ihrem Erfolg entgegenar-
beitete. Es kam, wie es kommen musste, man traf
sich immer wieder.

Eines Nachmittags blieb Lilo, nachdem Frau
Gruber sich bereits verabschiedet hatte, sitzen
und bestellte sich einen weiteren Kaffee. Lilo
hatte um sechs Uhr eine Verabredung mit einem
Redaktor, der ihr sehr wahrscheinlich einen Auf-
trag übergeben wollte ;
da es draussen regnete,
wollte das Mädchen die
Wartezeit hier in der be-
haglichen Wärme ver-
bringen. Lilo mochte etwa
eine halbe Stunde in Zeit-
Schriften geblättert ha-
ben, als plötzlich jemand
an ihrem Tisch stand und
höflich fragte :

«Ist hier noch frei?»
Lilo bejahte mit einem

freundlichen Lächeln.
Der junge, gutaussehen-
de Mann setzte sich, be-
stellte einen Kaffee und
zündete sich eine Ziga-
rettean. Lilo blätterte wei-
ter in ihren Zeitschrif-
tenherum, doch zwischen-

durch betrachtete sie verstohlen ihr Gegenüber.
Dieses sah immer wieder auf seine Armbanduhr.

«Kommt sie nicht?» fragte Lilo und fühlte so
etwas wie Schadenfreude. Obwohl ihre Offenheit
die Leute oft irritierte, schien dieser Mann er-
leichtert zu sein.

«Sahen Sie vielleicht vor kurzer Zeit jemanden
hier warten?» fragte er mit - wie Lilo überrascht
feststellte - sehr angenehmer Stimme.

«Was für ein Jemand'?»
«Meine Mutter. Trägt Dunkelblau. Hat ein

Gesicht wie ein Engel, kann aber sehr energisch
sein.»

«Ja, ich sah jemanden, der genauso aussieht,
aber es kann sich dabei kaum um Ihre Mutter
handeln. Die Dame war vor einer Stunde hier,
d. h. sie ging um vier», erklärte Lilo.

«O nein Es ist doch nicht schon fünfUhr !» Er
schüttelte beinahe die Rädchen aus seiner Uhr...

Das war Lilos erste Bekanntschaft mit Frau
Grubers Sohn, Rolf. Die beiden freundeten sich
sehr schnell an. Denn Rolf Gruber war genau
das, was junge Mädchen sich wünschen; ein in-
teressanter junger Mann, der gerade zur richti-
gen Zeit in ihr Leben kommt. Rolf war Graphi-
ker, dadurch fanden sich schon zwei, wie man
sagt, «gemeinsame Interessen» in beruflicher
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Hinsicht. Während der nächsten sechs Wochen
führte Lilo ein Leben, in dem ihre freien Stunden
sehr gezählt waren ; wenn sie nicht in Redaktio-
nen Aufträge holte oder ablieferte, wenn sie nicht
stundenlang den gesuchten Motiven für ihre Ka-
mera nachjagte, dann war sie bestimmt mit Rolf
zusammen. Frau Gruber sah dieser Entwicklung
der Dinge freudig zu, Rolf machte sich vermut-
lieh über seine Bekanntschaft mit diesem Mäd-
chen seine ganz eigenen Gedanken. Die einzige
aber, die bei dieser Bekanntschaft nicht glücklich
war, hiess Lilo...

Lilo sass wieder mit Frau Gruber im kleinen,
gediegenen Tea-Room. «Was ist los?» fragte die
ältere Dame und sah dabei aufdie steile Falte, die
in letzter Zeit immer wieder die hübsche Stirne
des jungen Mädchens verunstaltete. «Ist es mein
Sohn?»

«Es wäre vermutlich sinnlos, zu sagen, es sei je-
mand anderer», sagte Lilo mürrisch.

«Ich war der Ansicht, du hättest ihn recht
lieb?»

«Es ist trotzdem sinnlos und muss aufhören !»
erklärte Lilo fest.

«Warum?» fragte Frau Gruber alarmiert, sah
sie doch in diesem Mädchen bereits ihre künftige
Schwiegertochter.

«Ich kann niemanden gern haben, der unwei-
gerlich eine halbe oder gar eine ganze Stunde zu
spät kommt.»

Da Frau Gruber kein Wort sagte, sondern das
Mädchen nur aufmerksam betrachtete, sprach
Lilo weiter. Sie erzählte von all den gemeinsamen
Verabredungen und Ausflügen, bei denen sie

stets warten musste.
«Verliebt?» fragte nun Frau Gruber sehr

leise.
«Nein !» war die energische Antwort des Mäd-

chens. «Man kann sich in niemanden verlieben,
der einen zum Tanzen einlädt und eine geschla-
gene Stunde am Hauptbahnhofwarten lässt. Ge-
hen wir zusammen ins Kino, ist der Film be-
stimmt, schon zur Hälfte vorüber, bis wir ankom-
men, bei Sportanlässen verpassen wir die erste
Halbzeit, bei...»

«Du solltest aber nicht vergessen, dass das

wirklich Rolfs einziger Fehler ist», nahm die
Mutter ihren Sohn in Schutz, «ich nehme an, es

macht dir wirklich etwas
aus?»

«Natürlich !»
«Und du bist jedesmal

verärgert, wenn es pas-
siert?»

«Wütend !»
«Und wie reagiert mein

Sohn?»
«Er küsst mich und

lacht laut heraus.»
«Hast du auch schon

probiert, selber zu spät
zu kommen?»

«Ja», antwortete Lilo
verärgert, «aber er be-

merkt es nicht einmal.
Ich kam eine halbe
Stunde zu spät, aber Rolf
erschien erst zwanzig
Minuten danach !»

Trotzdem, die Freund-
schaft ging weiter.

Rolf kam immer wie-

Gegen den Weissen 7od
Lawinenverbauungen und Schneerechen hoch über der Strasse Adelboden-Geils.
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der zu spät, er fand die glaubhaftesten Ausreden.
Die zielbewusste, pünktliche Lilo litt immer
mehr darunter. Sie wartete und wartete, und
wenn Rolf endlich erschien, war der Abend
für sie verdorben. Das Schlimmste war, dass
sie sich trotz dieses einzigen Fehlers restlos in
diesen Mann verliebt hatte, dass seine Ent-
schuldigungen, die Meisterstücke waren, sie
amüsierten. Doch nein, so konnte das nicht
weitergehen. Das Finale kam, als sie sich einen
Film ansehen wollten, der sie beide brennend
interessierte. Es war ein Viertel vor acht. Lilo
wartete fröstelnd. Es war kalt und neblig. Um
halb neun kam Rolf im Laufschritt.

«Verzeih, Liebes, ich musste einen Spezialauf-
trag für meinen Chef erledigen, dann konnte ich
einfach kein Taxi auftreiben, du weisst ja, wie
schwierig es um diese Zeit ist.»

«Der Film hat längst begonnen, ich meine, zur
Hälfte dürfte er schon abgespielt sein», meinte
Lilo ärgerlich.

«Dann gehen wir jetzt gemütlich essen und se-
hen uns den Film morgen an», schlug Rolf vor.

«Heute ist der letzte Spielabend».
«Macht auch nichts. In zwei Jahren wird der

Film bestimmt in irgendeinem Vorstadtkino ge-
zeigt, wenn nicht, können wir ihn in einigen Jah-
ren als Fernsehfilm bewundern.»

«Rolf, ich halte das nicht aus!» rief Lilo ent-
schlössen. «Ich finde dieses ständige Zuspätkom-
men mehr als unhöflich. Wärest du wirklich an
mir interessiert...»

Aber ich sagte dir doch, mein Chef...»
«Ja, ich weiss. Heute war es dein Chef, gestern

war es etwas anderes, morgen wird es etwas noch
Eindrücklicheres sein.»

«Oh, hör doch auf! Ich war immer spät, und
zwar für alle. Ich weiss, es ist ärgerlich, und ich
beabsichtige es ja auch gar nicht. Meine Mutter
sagt immer, ich sei schon zu spät auf die Welt ge-
kommen, beinahe drei Wochen...»

Schliesslich gingen die beiden trotzdem noch
ins Kino. Das aber machte die Sache nur noch
schlimmer. Der Spionagefilm hatte für sie jede
Spannung verloren, denn als sie endlich auf ihren
Stühlen sassen, war der Spion längst in Teheran
gefangengenommen worden. Lilo und Rolf gin-
gen zum erstenmal im Streit auseinander. Wäh-

Frü/i/ingstfimmuKg
Das Wetterhäuschen an der Bundesgasse in Bern.
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rend der nächsten Tage telefonierten Rolf und
Lilo nicht. Lilo sagte sich wohl hundertmal, es sei
besser so, aber es war sinnlos. Ihre Arbeit hatte
nicht mehr das gewohnte gewissenhafte Niveau,
vermutlich fehlte es ihr an der Konzentration. Es

war rein zufällig, dass Lilo Frau Gruber traf. Er-
freut sagte die alte Dame:

«Schön, dass ich dich treffe. Ich wollte dich
und Rolfzum Essen einladen.»

War es möglich, dachte das Mädchen, dass

Rolf seiner Mutter nichts erzählt hatte, oder
stellte sich die Frau nur ahnungslos? Lilo ent-
schied, ihr die Wahrheit zu sagen.

«Herzlichen Dank für die Einladung, Frau
Gruber, aber ich kann sie nicht annehmen. Zwi-
sehen Rolf und mir ist alles aus, endgültig
Schluss!»
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«Darf man fragen, warum?» fragte Frau Gru-
ber ruhig. (Gab es überhaupt etwas, was sie aus
der Ruhe bringen konnte?)

Lilo zuckte mit den Schultern, ehe sie langsam
sagte: «Ich nehme an, ich konnte all dieses ,Zu-
spätkommen' nicht mehr schlucken. Meine El-
tern haben mich zur Pünktlichkeit erzogen...»

«Der jetzige Zustand scheint dir aber auch
nicht ganz zu behagen», sagte Frau Gruber und
betrachtete das Mädchen aufmerksam, «nicht
wahr, er bedeutet dir mehr, als du jetzt zugeben
willst?»

«Vermutlich schon», gab Lilo leise zu.
«Vielleicht ist es dir lieber, wir diskutieren das

Ganze nicht?» fragte Rolfs Mutter.
«Was gibt es hier schon zu diskutieren?»
«Oh, vielleicht die Tatsache, dass du ihn nie

ändern könntest. Und dann könnte man so ne-
benbei auch noch erwähnen, dass Rolf, selbst
wenn er sich verspätet, immer sein Wort hält.»

Lilo antwortet nicht, darum fuhr Frau Gruber
weiter: «Hast du dir auch schon überlegt, dass

man sich an ein Zuspätkommen gewöhnen
kann? Ich musste es auch. Wenn er heute mit sei-

nen so glaubwürdigen Ausreden nach Hause
kommt, muss ich einfach lachen, und die Situa-
tion ist gerettet. Wenn du zum vornherein schon
mit seiner Verspätung rechnen würdest, würde
sie dir dann noch etwas ausmachen?»

Diesmal war die stille Pause noch schwerwie-
gender. Wieder ergriff Frau Gruber das Wort.

«Lilo?» - «Hmmm?»
«Ich muss mich jetzt leider verabschieden.

Überlege eines: Lohnt es sich, zu warten? Und
dann gibt es da noch ein altes Sprichwort, das

sagt: ,Lieber spät - als nie.' Auf Wiedersehen,
Lilo!»

Stunden später - Lilo lief, tief in Gedanken
versunken, in ihrer kleinen Wohnung herum -
läutete es. Lilo hatte kaum die Türe geöffnet, als
sie sich von zwei starken Armen gehalten fühlte
und eine so liebgewonnene Stimme sagte: «Ver-
zeih, Lilo, schon wieder zu spät, aber der Verkehr
heute... Macht es etwas?»

Lilo schüttelte nur den Kopf, dann sagte sie

strahlend: «Nein, bestimmt nicht. Ich dachte, du
würdest überhaupt nicht mehr kommen. Rolf,
du - du kamst genau zur rechten Zeit...»

EMANUEL RIGGENBACH

Das Lichtwunder
aus dem dunklen Kasten

Voll Bewunderung und Staunen stand im
August 1839 die ganze Kulturwelt vor dem Licht-
wunder aus dem dunkeln Kasten, den ersten
photographischen Bildern, die der Kunstmaler
Daguerre an die Öffentlichkeit brachte. Es war
ihm gelungen, auf einer Kupferplatte, die er mit
einer lichtempfindlichen Schicht überzogen hat-
te, den ersten noch unvollkommenen Bildein-
druck in der sog. Camera obscura zu erhalten.
Seine Bilder auf diesen Metallplatten waren
positiv, nicht kopierbar, aber schon ordentlich
gut. Sie entstanden auf folgende Weise: Eine
polierte und versilberte Kupferplatte wurde Jod-
dämpfen ausgesetzt, wodurch sich eine ganz
dünne lichtempfindlicheJodsilberschicht bildete.
Nach der Belichtung in der Camera obscura
brachte man durch Quecksilberdämpfe das Bild
zum Vorschein, worauf es durch Fixiernatron
haltbar gemacht wurde. Der Aufnahmeapparat
bestand aus zwei ineinander verschiebbaren
Holzkästchen mit einer Mattscheibe in der Rück-
wand und einer ihr gegenüberstehenden Sammel-
linse. Die Bildgrösse betrug 16,5 x22 cm. Die
Belichtungszeit von etwa einer Viertelstunde fand
man damals unerhört kurz, da sie mit dem Zeit-
aufwand für eine Handzeichnung verglichen
wurde. Bei Porträtaufnahmen musste man bei
dieser Belichtungszeit den Kopf allerdings mit
Eisenklammern festhalten.

Den nächsten Schritt in der Entwicklung der

Photographie verdankt man William Talbot, der
ab negativen Papierbildern ein Kopierverfahren
erfand und so eine Vervielfältigung der Bilder
möglich machte. Allerdings kamen sie den Da-
guerreschen nicht nach, aber er wies doch den
Weg, der bald daraufzum Glasnegativ führte, das

als nächste Errungenschaft eine wesentliche Ver-
besserung brachte. Aber auch in diesem Fort-
schritt lagen Nachteile, da man vorerst nur mit
dem sog. nassen Kollodiumverfahren arbeiten
konnte, d. h. die lichtempfindliche Schicht wurde
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