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ERIKA JEMELIN

Hiittengeister

Wenn die Tage linger werden, die Haselstau-
den voll dicker Knospen stehen und im Tiefland
des Friihlings griine Schleier zu wehen beginnen,
packen Michael und ich jeweils den Rucksack
und ziehen in das kleine, dunkelbraune Hiittchen
auf tiefverschneiter Alp. Noch sind dort oben die
Néchte kalt und winterlich herb der Wind. Aber
plotzlich und wie von ungefdhr wird man auch
hier vom Friihling angeriihrt. Man begegnet ihm
in der warmeren Tonung des Horizontes, in einer
flichtigen Wolke, die beschwingt, wie dies nur
im Lenz moglich ist, von dannen zieht, oder ei-
nem {ibermiitigen Sonnenstrahl, der grosse
runde Locher in den faulen Schnee frisst und
driiben, am Bergkamm, wo es immer zuerst zu
grilnen beginnt, die ersten schmalen Krokusse
hervorzaubert. Und wenn man besonders gut
aufpasst — und dazu hat
manda oben Zeit genug —,
hért man unter dem
Schneeschmelz den Bach
murmeln und glucksen,
als ob einer lache und be-
sonders vergniigt sei.

Es begann damit, dass

legten die Skier an und spurten gegen den
Grat. Ein warmer Wind war hinter uns her
und brachte Harzdiifte vom Wald herauf,
aber vielleicht bildeten wir uns das mit unse-
rem Frihlingsfimmel nur ein. Erst abends,
als Michael mit flackernder Kerze nochmals in
die Kiiche ging und unsere Vorrite vorsorglich
in die kleine, angebaute und durch eine Holztiir
verschlossene Kammer versorgte, kamen mir die
Miuse wieder in den Sinn. Sie waren in dieser
grossen Abgeschiedenheit hier oben unsere
nichsten Nachbarn, und ich sah nicht ein, wes-
halb wir mit ihnen nicht auf freundschaftlichem
Fusse leben sollten. Um sie von unseren guten
Absichten und unserer Harmlosigkeit zu iiber-
zeugen, legte ich an diesem Abend — ohne Mi-
chaels Wissen natiirlich — einen Wurstzipfel, ein
Stiicklein Brot und eine Kiserinde auf den Kii-
chentisch. Sicher wiirden sie ein derartiges Ge-
schenk nach den mehr als mageren Wintermona-
ten — ich fragte mich, wie sie sie tiberhaupt iiber-
standen hatten — zu schdtzen wissen.

Michael eines Morgens,
als er Feuer machen
wollte, eine tote Maus in
der Milchschiissel fand.
Ein struppiges Tierchen,
das seine Naschsucht mit
dem Leben hatte bezah-
len miissen. Dass es hier
oben Miuse gab, hatte
ich lingst vermutet, denn
das Hiittchen war eng an
den Felsen gebaut, und
hinter dem Kochherd gab
esein paar Spalten im Ge-
stein.

Da unser letzter Rest
Milch nun verdorben
war, kochten wir Tee,

Eidgendssisches Schiitzenfest 1979 in Luzern
Die eidgendssische Schiitzenfahne wird von den Vertretern
des letzten Festorts Thun den Luzernern tiberbracht.
Photopress-Bilderdienst, Ziirich



Schaden durch Schneedruck

Vielerorts zeigen sich erst nach der Schneeschmelze die Schiden an Alphiitten, Stiillen
und Scheunen.

Photo Fritz Lortscher, Bern

Mitten in der Nacht wachte ich auf. Da war ein
Trippeln iiber unseren Kopfen, ein aufgeregtes
Huschen, geheimnisvolles Leben tiberall. Kral-
lige Fiisschen, tiber Balken gleitend, Kratzen den
Winden entlang, ein schwereloses Hiipfen,
Springen und hurtiges Tun. Ich lag in meinem
Bett, nahm regen Anteil an dem Freudenfest, das
sich da in tiefer Finsternis unter den Dachbalken
abspielte, und iiberschlug in Gedanken den Rest
unserer Vorriate und was sich etwa entbehren
liesse. In ein bis zwei Tagen wiirde ohnehin Ste-
fan vom Tal heraufkommen und uns Milch und
Lebensmittel bringen, ich durfte also meine
Miusespende mit gutem Gewissen weiterfiih-
ren.

Aber Michael war anderer Meinung, als eram
ndchsten Morgen meine Freude tiber die leere
Tischecke miterlebte. Ich sei ja nérrisch, meinte
er kopfschiittelnd, solch unniitzes Gesindel her-
beizulocken und abzufiittern. Niemand zolle mir
Dank dafiir.
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Da die minnlichen
Empfindungen in den
meisten Féllen von prak-
tischer Uberlegung be-
stimmt werden und Mau-
se nun einmal zu den
Schédlingen zéhlen, be-
schloss ich, Michael fiir-
derhin aus dem Spiele zu
lassen. In der folgenden
Nacht, als er schlief,
schmuggelte ich auf leisen
Sohlen eine Handvoll
Nusskerne und ein Stiick-
lein Speck auf den Tisch-
rand und wartete ver-
gniigt und mit mir dus-
serst zufrieden auf die un-
sichtbaren Giiste.

Ich muss ob des War-
tens schliesslich einge-
schlafen sein, aber als ich
in der frithen Morgen-
dimmerung — die Stube
war noch grau und ohne
Licht — neugierig in der
Kiiche nachschauen ging,
war die Tischdecke wiederum leer. Und da war
noch etwas: Boden, Tisch und Herd, alles
war mit einer flaumweichen Schicht von frisch-
gefallenem Schnee bedeckt, der durch undichte
Stellen im Gebélk hereingewirbelt worden war.
Es war wieder Winter geworden. Weiss und still,
wie erfroren und so, als sei der Friihling hier nie-
mals voriibergekommen, lag die Alp unter einem
verhangenen Himmel ohne Weite und Glanz,
und iiber den Graten und in den Felsen sang ein
eisiger Wind.

Gegen Mittag zeigte sich unten an der Wald-
grenze ein kleiner, dunkler Punkt, der sich miih-
sam, aber beharrlich durch den hohen Schnee
vorwirtskdmpfte und Hohe gewann. Viel spiter
trat mit geréteten Wangen und windverwehter
Kapuze Stefan bei uns ein und entledigte sich sei-
nes vollbepackten Rucksackes. Drunten im Tal
seien sie dran, Mist auf den Acker zu fiihren, be-
richtete er, wihrend er umstindlich ein Biindel
Post hervorkramte: die Lirchen seien voll klei-



ner griner Knospen, und abseits vom Weg,
gleich hinter dem Kapellchen, blithe der Seidel-
bast. Darnach war sein Gesprachsstoff so ziem-
lich erschopft, und er hatte es eilig, nach einem
kurzen Imbiss den Riickweg anzutreten. Noch
sahen wir eine Zeitlang seinen wehenden Mantel,
seine schmale, sich gegen den fauchenden Wind
stemmende Gestalt, bisauch sie von einer grauen
Nebelschwade ergriffen und verschluckt wurde.
Dann waren wir wieder allein.

Ich beschloss, in der ndchsten Nacht meinen
vierbeinigen Freunden aufzulauern und sie bei
ihrem heimlichen Tun zu iiberraschen. Gleich-
zeitig aber wollte ich sie auf die Probe stellen. Ich
legte ein sehr grosses Stiick Kése bereit, dngstlich
darauf bedacht, von Michael nicht erwischt zu
werden. Es schien mir fast ausgeschlossen, dass
die Miéuse dieses — im Verhéltnis zu ihrer Grosse
- Riesenstiick fortschaffen konnten. Sie wiirden
gezwungen sein, ihre Verstecke zu verlassen und
sich auf dem Kiichentisch daran giitlich zu tun.
Wenn ich Gliick hatte, konnte ich diese kleine
Gesellschaft bei dem Festmahl beobachten.

Als ich einige Stunden spiter aufwachte,
herrschte tiefe Stille ringsumher. Kein Huschen,
kein eifriges Trippeln, kein Kratzen im Gebalk.
Nur hie und da drang aus der Kiiche ein Ton, der
mit den fritheren Gerduschen, die mich jeweils
geweckt, nichts gemein hatte. Es war vielmehr
ein verhaltenes Knistern, ein zeitweiliges Knak-
ken, als ob Kastanien in einem Herdfeuer
platzen wiirden. Plotzlich kam mir das Kise-
stiick in den Sinn. Natiirlich, jetzt sassen sie ein-
trachtig drum herum und knabberten geniesse-
risch — eine frohliche Zeichnung aus einem Kin-
derbilderbuch — ich aber wollte mir dieses Bild
um nichts in der Welt entgehen lassen, auch
wenn mich der Gedanke, das warme Lager zu
verlassen, frosteln liess. Leise schlugich die Dek-
ken zuriick, tastete nach der an der Wand hin-
genden Taschenlampe und tappte auf nackten
Fiissen zur Tiir. Behutsam darauf bedacht, jedes
Gerdusch zu vermeiden, umfasste meine Hand
die Klinke; wenn jetzt nur Michael nicht auf-
wachte! Ein sachtes Niederdriicken; wiahrend
die Tiir sich einen Spalt breit 6ffnete, flammte die
Taschenlampe auf. Warf ihren runden, hellen
Lichtkegel in eine dichte, gelblichgraue Rauch-
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Der renovierte Kdfigturm in Bern
Nach mehrjahriger Umbau- und Renovationszeit stehen nun
die Innenrdume vermehrt dem Publikum offen: stindige
Ausstellungen, eine Informationsstelle und ein Rundgang
mit prichtigem Ausblick sind besondere Attraktionen.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

wolke, die sich mir entgegenwilzte und mir den
Atem zu nehmen drohte. Im allerersten Augen-
blick war ich fassungslos und ohne Begreifen.
Das Bild, das sich mir bot, war so verschieden
von dem, was ich erwartet hatte, dass es mich ei-
nige Miihe kostete, mich in der Wirklichkeit zu-
rechtzufinden. Dann aber ging alles rasch. Mit
einem entsetzten Sprung war Michael aus dem
Bett und an meiner Seite, gemeinsam entdeckten
wir die schwelenden Bretter und schleppten sie
hinaus in den Schnee. Michael hatte am spiten
Nachmittag den Zimmerofen gerdumt, die
Asche in den Behilter neben der Kammer ge-
schittet und nicht bemerkt, dass sie noch nicht



ganz erkaltet war. Auf diese Weise musste der
Brand entstanden sein. Der Behélter hatte, durch
die heisse Asche entziindet, zu glimmen begon-
nen, das darunter liegende Holzstiick hatte
Feuer gefangen, und das seltsame Gerdusch, das
ich bei meinem Erwachen vernommen, war
Feuerknistern gewesen. Bald hitten die Flam-
men die Tire der kleinen Vorratskammer errei-
chen konnen, und dann, ja darin ———

Erst, als alles gliicklich zu Ende gebracht und
die Gefahr beseitigt war, kamen mir die Mause
und das Kisestiick in den Sinn.

«Es ist weg, ist wirklich und wahrhaftig ver-
schwunden, das ganze grosse Stiick», konnte ich
nicht aufhéren, Michael immer wieder zu versi-
chern, und mit einemmal wurde uns beiden be-
wusst, wer Schuld an unserer Rettung trug. Un-
sere unsichtbaren Freunde, die Méduse! [hretwe-
gen war ich zu néchtlicher Stunde aufgeschlichen
und hatte den Brand rechtzeitig entdeckt. War es
nicht, als wollten sie sich durch diese gliickliche
Fiigung des Schicksals fiir alle guten Sachen, die
sie jeweils auf der Tischkante gefunden, erkennt-
lich zeigen?

Von da an hatte Michael nichts mehr auszuset-
zen, wenn ich abends stillschweigend und selbst-
verstindlich meine Gaben bereitlegte; er tat ein-
fach so, als merke er nichts. Wohin jedoch das
riesige Kisestiick entschwunden und auf welche
Art es von den Méausen in Sicherheit gebracht
worden war, dariiber griible ich heute noch
nach.

«Herr Ober, sehen Sie sich das an — in meiner
Erbsensuppe schwimmt ja ein Regenwurm!»
«Das ist ein Irrtum, mein Herr, das ist das
Wiirstchen!»

Der Mieter im obersten Stock ruft wiitend
seinen Hausmeister an: «Bei mir regnet es seit
Tagen durchs Dach. Sagen Sie mal, wie lange soll
diese Schweinerei denn noch dauern”»

«Das kann ich Ihnen auch nicht sagen, ich bin
doch kein Wetterprophet!»
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TOM WALDEN

Gutes Essen

«Tomatensuppe, dann Spargeln mit Mayon-
naise; das Steak bitte nur kurz angebraten — mit
Pommes frites — ja — und einen schonen Salat —
zum Dessert Kaffee und ein Stiick Schokoladen-
torte, Wein nehme ich die Nummer siebenund-
vierzig, moglichst kiihl.»

Der Kellner notierte, machte ab und zu den
Anflug einer Verbeugung und warf einen kurzen
Blick auf den weisshaarigen Gast, einen dlteren
Herrn, derein Monokel trug und sehr distinguiert
wirkte. Der Kellner, Menschenkenner, dachte:

Hoher Adeliger — bestimmt sehr gut situiert,
vielleichtsogarenormreich—kann mitsehr gutem
Trinkgeld rechnen. Wahrend er das dachte, mur-
melte er ab und zu: «Jawohl, mein Herr — sehr
wohl, mein Herr — bitte, mein Herr...»

Schliesslich hatte er alle Wiinsche des vor-
nehmen Gastes notiert und beeilte sich, die Be-
stellung aufzugeben. Er entfernte sich mit schnel-
len, kurzen Schritten.

Dann servierte er mit Hilfe des jungen Kol-
legen, der meinte, der Gast konnte auch ein Wis-
senschaftlersein, die Vorspeisen. Das Restaurant
war um diese Zeit nicht besetzt, der vornehme
Gast befand sich allein in dem hinteren Raum.
Wihrend er die Vorspeise verzehrte, blickte er
ab und zu zur Tiir, und manchmal kam es den
beiden Kellnern so vor, als sei der Gast etwas
nervos. Die Tomatensuppe schliirfte er ein wenig,
wobei er auch den Teller langsam drehte. Aber
zweifellos hatte der Unbekannte tadellose Ma-
nieren, wenn man von dem leichten Schliirfen
und dem Tellerdrehen absah; aber die Kellner
wussten, dass solche Angewohnheiten auch in
allerbesten Kreisen zu finden sind. Es waren eben
«jene gewissen Eigenschaften», die man tber-
sehen muss.

Der weisshaarige Gast ass die Spargeln so, wie
man sie essen soll, er trank missig, aber mit Ge-
nuss. Ubrigens trug er am kleinen Finger der
rechten Hand einen grossen Brillantring. Der
Anzug war aus bestem Stoff und bestimmt vom
ersten Schneider gearbeitet. Die Manschetten-
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