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La conception de Iespace intérieur peut bien étre exclusi-
vement affaire de gotit personnel, mais la régle peut préva-
loir en général que la qualité architecturale dépend direc-
tement de 'utilisation des locaux.

Une culture, pour qui? pour quoi? comment?
(18e cahier de I'’Alliance culturelle romande, juin 1972)

Chercherait-on I'image la plus adaptée a ce fascicule que I'on
aurait quelque peine a décider. L’aspect discontinu, disparate
méme, qu'offrent tant de textes juxtaposés, la multitude des
lignes de rupture, leurs divergences, évoquent un lapié¢, masse
de calcaire striée et ravinée en tous sens par les hasards de I'éro-
sion (avec le léger arriére-gott de Club alpin que la comparai-
son entraine).

Certes, le propos n’était pas de montrer combien les Romands
sont d’accord entre eux sur la ¢culturey. D’ou cette sorte de
dossier, qui contient de tout: réflexions fortes brochant sur le
ronron des lieux communs, dissertations, aphorismes — le ton
passant du ricanement droitiste a I’analyse olympienne. Sous le
brio, I'indignation, le didactisme ou le moralisme s’observe
toutefois un traitcommun: 'inquiétude. Personne n’est a I'aise.
A croire que la lithographie dont s’orne la couverture du cahier
symbolise la culture romande hic et nunc: des véhicules sans
chauffeurs, un arbre sec et, au centre, bien en vue, le signal rou-
tier de sens interdit.

Jentends d’ici — et j’habite loin — le lecteur se récrier. Mais que
'on lise cette anthologie, y compris les réponses des sociétés
affiliées a ’ACR. Quelle que soit la qualité de certains articles
(citera-t-on ceux de R.Ruffieux, de J.Ziegler, de J.Starobins-
ki?), n’est-on pas frappé, chez la plupart des auteurs, par une
approche de la culture souvent fort bien intentionnée, mais
terriblement dépourvue d’antennes? Méme si le théme propo-
sait une banniére aux plis trop généreux (et dont les moirures
empéchaient de distinguer la couleur), il n’a fourni 'occasion
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d’aucune proposition ardente, oxygénée de générosité. Le meil-
leur de ce cahier, en somme, ce sont peut-étre les estampes
(comme celles de A.Delay, M.Duplain, D. Voita, F.Simonin);
et, 1a encore, le ton est sombre.

Peut-étre 'enquéte est-elle venue deux ou trois ans trop tard et
se ressent-elle de la lassitude qui se respire aujourd’hui dans le
monde entier. Les trois questions, posées a chaud, auraient
entrainé des réactions plus vives. Et sans doute certains au-
raient-ils ajouté une question supplémentaire: culture de qui?
Celle des universitaires les plus brillants, ou le bagage et la ca-
pacité critique des trés nombreux lecteurs d’un seul quotidien?
Nous avons, nous aussi, nos «performances de pointe», mais
n’est-ce pas la moyenne qu’il s’agit d’élever? Peu importe que
tel train circule a 300 km/h si le reste du réseau est parcouru par
quelques rares tortillards se déplacant sur voie étroite.

Méme lancée quatre ans plus tot, toutefois, 'enquéte aurait
probablement constaté le trés faible degré de viscosité de la
culture romande, la peine inouie qu’elle a & se recentrer — a se
décentrer, d’abord. L’anti-héros d’un film suisse qui a fait quel-
que bruit parlait du «golt presque immodéré de ses compa-
triotes pour la médiocrité». Ce «presquey €tait superfétatoire.
Provincialisme et culture digestive vont de pair. Non seulement
la culture qui fait digérer, mais la culture (au sens large) qui
digére tout ce qui n’est pas conforme a I'idéal local, encore vé-
riste. Malheur a celui qui se permet d’avoir des idées, dans ce
pays. A croire qu’ici, la fonction de I'intellectuel et celle de ’ar-
tiste doivent étre de confirmer la société dans ses choix: culture
célébrative. Rituel. On me dit que les indices d’un changement
se multiplient. Sans doute. On le disait déja en 1939, en 1918, en
1905. André Corboz
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