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La conception de l'espace intérieurpeut bien être exclusivement

affaire de goûtpersonnel, mais la règlepeut prévaloir

en général que la qualité architecturale dépend
directement de l'utilisation des locaux.
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Une culture, pour qui"!pour quoi? comment?
(18e cahier de l'Alliance culturelle romande, juin 1972)

Chercherait-on l'image la plus adaptée à ce fascicule que l'on
aurait quelque peine à décider. L'aspect discontinu, disparate
même, qu'offrent tant de textes juxtaposés, la multitude des

lignes de rupture, leurs divergences, évoquent un lapié, masse
de calcaire striée et ravinée en tous sens par les hasards de l'érosion

(avec le léger arrière-goût de Club alpin que la comparaison

entraîne).
Certes, le propos n'était pas de montrer combien les Romands
sont d'accord entre eux sur la «culture». D'où cette sorte de
dossier, qui contient de tout: réflexions fortes brochant sur le

ronron des lieux communs, dissertations, aphorismes - le ton
passant du ricanement droitiste à l'analyse olympienne. Sous le

brio, l'indignation, le didactisme ou le moralisme s'observe
toutefois un trait commun: l'inquiétude. Personne n'est à l'aise.
A croire que la lithographie dont s'orne la couverture du cahier
symbolise la culture romande hic et nunc: des véhicules sans
chauffeurs, un arbre sec et, au centre, bien en vue, le signal routier

de sens interdit.
J'entends d'ici-et j'habite loin -le lecteur se récrier. Mais que
l'on lise cette anthologie, y compris les réponses des sociétés

affiliées à l'ACR. Quelle que soit la qualité de certains articles

(citera-t-on ceux de R.Ruffieux, de J.Ziegler, de J.Starobins-
ki?), n'est-on pas frappé, chez la plupart des auteurs, par une
approche de la culture souvent fort bien intentionnée, mais
terriblement dépourvue d'antennes? Même si le thème proposait

une bannière aux plis trop généreux (et dont les moirures
empêchaient de distinguer la couleur), il n'a fourni l'occasion
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d'aucune proposition ardente, oxygénée de générosité. Le meilleur

de ce cahier, en somme, ce sont peut-être les estampes
(comme celles de A.Delay. M.Duplain, D.Voita. F.Simonin);
et, là encore, le ton est sombre.
Peut-être l'enquête est-elle venue deux ou trois ans trop tard et

se ressent-elle de la lassitude qui se respire aujourd'hui dans le
monde entier. Les trois questions, posées à chaud, auraient
entraîné des réactions plus vives. Et sans doute certains
auraient-ils ajouté une question supplémentaire: culture de qui?
Celle des universitaires les plus brillants, ou le bagage et la
capacité critique des très nombreux lecteurs d'un seul quotidien?
Nous avons, nous aussi, nos «performances de pointe», mais
n'est-ce pas la moyenne qu'il s'agit d'élever? Peu importe que
tel train circule à 300 km/h si le reste du réseau est parcouru par
quelques rares tortillards se déplaçant sur voie étroite.
Même lancée quatre ans plus tôt, toutefois, l'enquête aurait
probablement constaté le très faible degré de viscosité de la
culture romande, la peine inouïe qu'elle a à se recentrer- à se

décentrer, d'abord. L'anti-héros d'un film suisse qui a fait quelque

bruit parlait du «goût presque immodéré de ses compatriotes

pour la médiocrité». Ce «presque» était superfétatoire.
Provincialisme et culture digestive vont de pair. Non seulement
la culture qui fait digérer, mais la culture (au sens large) qui
digère tout ce qui n'est pas conforme à l'idéal local, encore vé-
riste. Malheur à celui qui se permet d'avoir des idées, dans ce

pays. A croire qu'ici, la fonction de l'intellectuel et celle de l'artiste

doivent être de confirmer la société dans ses choix: culture
celebrative. Rituel. On me dit que les indices d'un changement
se multiplient. Sans doute. On le disait déjà en 1939, en 1918, en
1905. André Corboz
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