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Charles-Frédéric Brun - Le «Déserteur »

Le «Déserteur» est un livre singulier qui accouple des images pieuses,
naïves, attendrissantes à un grand texte littéraire. Et ce n'est pas comme
illustration que les images sont là; c'est le contraire: Jean Giono, écrivain de

race, sert ici un humble artisan nomade, un colporteur d'ex-voto.
L'art naïf jouit d'une faveur privilégiée. On lui sait gré de tourner l'art

de musée à des chemins d'enfance, de recommencements. Il repose des

œuvres lourdes de sens avec sa vision simple, péremptoire. A l'âge de Freud,
il se voit crédité de vertus imprévues. Tout ce qui peut paraître originel
séduit. Les peinturlures de baraques foraines ont le don, pour certains,
d'ouvrir sur des abîmes d'étrangetés. Elles leur sont comme l'apparition de
la conscience hors de la nuit animale. Voyez également l'art brut, et le cas

que l'on en fait. La peinture du Déserteur ne saurait prétendre à de telles
fascinations. Elle est trop habile; elle s'appuie trop sur une tradition. Mais
elle possède tous les caractères et les attraits de la peinture populaire:
l'immense sérieux, l'inébranlable aplomb, l'ignorance sereine des
complexités de la vue, de toutes connaissances qui, chenille, lui permettraient
de tenter de passer papillon. Avec cela, une fraîcheur, un enjouement, une
vivacité de coloris, une clarté de découpure tout à fait remarquables. Elle
est plane, linéaire et lisse, comme la confidence d'un cœur sans plis. De telles
qualités lui asssureraient l'admiration d'un Jean Giono; elles n'auraient pas
suffi, sans doute, à lui mettre la plume à la main, s'il n'y avait eu, à côté de
cette imagerie aigrelette, le problème du personnage hors cadre de son
auteur. Ce dernier avait ce qu'il fallait pour intéresser un romancier, c'est-à-
dire un amateur d'âmes.

Qui était le Déserteur? Charles-Frédéric Brun, natif probablement de

Colmar, peintre d'images de son métier, ne se sentant pas en sûreté en France
et traqué par la police (pour quel motif?), passa en fraude, vers 1843, en Bas-

Valais, erra quelque temps dans les montagnes, en évitant les régions habitées

et s'arrêta enfin dans un pauvre village, à Haute-Nendaz, bien accueilli
et protégé par la population. C'est là que, s'étant remis à peindre, il produisit
cette floraison d'images de piété à la demande de ses protecteurs.

L'érudition s'est depuis longtemps occupée du Déserteur et a rassemblé
faits et témoignages. Jean Giono ne lui ajoute pas le moindre renseignement;

et se contente de l'utiliser1. Très cavalier à l'égard de ses sources,
il n'en souffle mot. Il est, en revanche, le régal de son lecteur. Il feint de

traiter un sujet neuf, il entraîne dans l'inconnu et, chemin faisant, nous livre
une à une, comme des découvertes, ses connaissances de départ. Mieux:
d'une silhouette, aussi mince qu'un des bonshommes tracés par le Déserteur,

il façonne un être vivant, soulfrant, extravagant; il épouse une
destinée, il enveloppe son héros de nature et de paysages. Charles-Frédéric
Brun menait la vie exaltée d'un ventre vide, toujours inquiet, errant,
misérable. Accueilli à Haute-Nendaz, il n'accepte jamais comme gîte que le foin
des granges, et qu'un peu de nourriture en paiement de ses travaux. Cette
volonté farouche de privation, de total inconfort et son œuvre humble et

pure devaient donner lieu à une certaine hagiographie. De son comportement

1 La bibliographie sur Brun le Déserteur comprend notamment: Victor Tissot dans Suisse

Inconnue 1888; P. Michelet dans Terre Valaisanne 1947; B. Luyet (curé de Nendaz) dans

Bulletin paroissial de Nendaz mai 1963; R. Wiklhabcr dans Schweizer Volkskunde 1963;
Mme R. Schule dans Folklore suisse 1964 et l'article le plus complet sans doute: D. Anet

22 dans Annales Valaisannes T. XIII 1965.
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ascétique on conclut logiquement à 1 expiation de quelque crime, de son
art, à l'effet de la grâce. Avec bon sens, Giono remet les choses en place:
le Déserteur n'a rien déserté, sinon la société des hommes; pour devenir
gibier de police, il n'avait pas besoin d'avoir commis un méfait grave; son
état misérable, le délit de vagabondage suffisaient. Nulle pénitence, non
plus, dans son refus de toute vie normale, mais bien une nécessité de sa

nature, le régime même où il trouvait son équilibre. Quant à ses saintetés,
elles répondent moins à une vocation qu'à un métier, qu'à la demande d'une
clientèle. Brun passait pour détenir des pouvoirs mystérieux. N'était-il pas
guérisseur des hommes et des bêtes, l'empirique aux sept herbes, aux bolets
calcinés; n'était-il pas sorcier, l'envoûteur qui sait la formule pour clouer
sur place un voleur, trouver un mari, chasser le diable?

Sa peinture baigne dans le même irrationnel. Ses célestes personnages, au
patronyme dûment calligraphié, pour que l'invocation ne se trompe pas
d'adresse, étaient propitiatoires. Tout se passe ainsi avec lui dans un monde
pré-logique, qu'il convient de goûter comme tel.

Rien dans son imagerie ne laisse soupçonner ce qu'il endura dans sa chair,
pas même les représentations de scènes pathétiques que Brun traite par les
seuls moyens en sa possession: l'aplat fleuri, la manière souriante. Son aventure

appartenait donc tout entière à Giono. Il raconte avec passion la misère,
les vicissitudes, les souffrances, les angoisses du créateur d'un art placide. Son
texte bondissant vient buter contre des figures statiques; il ruisselle de
sensations en lace de visages figés. Quel renversement, de la prose généreuse et
savante à l'art emblématique et simplet, de la magie des images aux images
magiques! Pourtant l'une n'écrase pas l'autre. L'art naïf, avec sa légèreté

Deux a livres caractéristiques

du «Déserteur»:
sainte Cécile. Saint Jean
Baptiste sur la rive de la
mer Morte. Caractère
naif des personnages,
paysage arrangi-.
abondante décoration
florali-, cet art a beaucoup
de charmi-.
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candide, est un bois flottant qui surnage à tous les assauts. Texte et illustrations

du Déserteur sont incomparables, et se complètent admirablement
(Editions Fontainemore, René Creux, Paudex/Lausanne). Paul Geneux

Europa nostra

En j'anvier a eu lieu à Berne une séance du comité d'Europa nostra, pi é-
sidé actuellement par un Anglais, M. Hubert Howr.L, domicilié à Rome,
comité auquel appartient dès l'origine E. Laur, parrain, si l'on peut dire,
de cette fédération européenne, car c'est lui qui trouva son appellation latine.
Il s'agissait surtout des préparatifs en vue de l'assemblée générale de cette
année, lixée au mois de juin, à Bamberg, en Allemagne de l'Ouest.

Mais, en de telles circonstances, on ne se borne pas à siéger dans une salle
banale et confortable, on montre aux visiteurs quelque chose qui peut les

intéresser. Or, le programme de cette réunion, élaboré par notre président
Rollier, comprenait d'abord une audience chez le conseiller fédéral Tschudi,
ensuite des visites d'édifices divers, sacrés et profanes, dont plus d'un a été

restauré avec des subsides du Heimatschutz. On se rendit à Hindelbank, où

se trouve une magnifique demeure patricienne bernoise du dix-huitième.
Le lendemain, sous un soleil d'hiver et par un froid piquant, on conduisit nos
hôtes dans la région du lac de Thoune.

Notre état-major, auquel s'étaient joints des représentants de la Ligue
pour la protection de la nature ainsi que des membres des commissions fédérale

et cantonale de conservation des monuments, eut avec ses hôtes étrangers

d'intéressants et utiles échanges de vues. Ld G.

Photographes: B. Rast, Fribourg (p. 3); W. Zeller, Zurich (p. 4, 5, 13, 16, 20); G. Vermard,
Lyon (p. 6); E. Pernet, Lyon (p. S); Swissair Photo SA, Zurich (p. lu): 01 lice National Suisse
du Tourisme, Zurich (p. 10); Photopress, Zurich (p. 11); M. Hànggi, Bâle (p. 11); Institut

24 suisse pour l'Etude de l'Art, Zurich (p. 14. If")); Schmid, Sion (p. 18. 19, 20, 21); Seeger (p. 21).
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