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Quand la frontière est polluée

Protéger les eaux du lac Léman entre France et Suisse (1950-1980)

Alexandre Elsig

Zusammenfassung

Die Vereinbarungen zum Gewässerschutz des Genfersees zwischen Frankreich

und der Schweiz (1950-1980)

Schadstoffe machen nicht vor Landesgrenzen halt. Deswegen definierten nach
dem Zweiten Weltkrieg einige Staaten die Souveränität ihrer Gesundheitspolitik
neu. 1962 wurde die Internationale Kommission zum Schutze des Genfersees

(CIPEL) gegründet. Sie ist ein Beispiel dafür, wie ein neu entstandener,
technokratischer Umweltschutz mit den Schäden des «Fortschrittes» umging. Der
Beitrag zeigt auf, wie die offiziellen Erklärungen für ein notwendigerweise
grenzüberschreitendes Umweltmanagement mit den nationalen Bestimmungen
kontrastierten, wie die Kontroversen über Phosphate und Quecksilber zeigen.

«Le nuage de Tchernobyl s'est arrêté à la frontière».' Cette expression, devenue

proverbiale en France, rappelle avec une tragique ironie que les phénomènes de

pollution environnementale font fi des limites entre États, que celles-ci soient

politiques ou supposées naturelles. Les produits toxiques transgressent les

frontières, ils sont déposés au gré des vents et des pluies d'un territoire vers un

autre, ils sont charriés par les cours d'eau d'un État amont à un État aval. Ils

peuvent contaminer la frontière elle-même, lorsque celle-ci est lacustre, comme

pour le lac Léman, sur lequel portera ce cas d'étude.

«Qu'est-ce qu'une frontière au milieu d'un lac? L'eau bouge, c'est ridicule»2,
s'étonnait déjà l'écrivain vaudois C. F. Ramuz. Ainsi, lorsque les poissons nobles
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du Léman se trouvent contaminés par des doses élevées de mercure durant le

boom économique des prétendues Trente Glorieuses, ils sont consommés de part
et d'autre de la frontière franco-suisse. Et lorsque des algues apparaissent à la
suite de l'augmentation du déversement d'eaux usées chargées en phosphates,
les interdictions de baignade sont décidées sur les deux rives. Par leur porosité
physique, leur caractère diffus, les polluants du Léman, tout comme les autres

phénomènes de contamination toxique, montrent bien que les frontières constituent

des démarcations arbitraires d'un monde matériel capable de les déborder,

obligeant les États à redéfinir leur souveraineté pour faire face à ces menaces.
Celles-ci portent aussi bien sur des enjeux environnementaux que sanitaires,
alors que le bassin lémanique est une région touristique et thermale construite

autour de l'image des eaux et de l'air purs d'un grand lac sur lequel se reflètent
les sommets alpins (Fig. 1).

L'étude interrogera la mise à l'agenda public de la gestion transfrontalière de

la pollution des eaux et se focalisera sur la Commission internationale pour la

protection des eaux du Léman contre la pollution (ci-après CIPEL), mise en

place par la France et la Suisse en 1962, mais dont l'activité de veille scientifique

remonte aux années 1950. La focale chronologique ira jusqu'au début des

années 1980, au moment où les efforts d'assainissement recommandés par la

CIPEL commencent à porter leurs fruits. Un premier questionnement portera sur
les structures de régulation impliquées dans la protection du Léman. L'échelle
choisie insiste-t-elle sur l'autonomie des régions qui forment le bassin versant
du lac (les cantons de Vaud, de Genève et du Valais côté suisse; les départements
de l'Ain et de la Haute-Savoie côté français) ou la coopération passe-t-elle

plutôt par les centres de pouvoir, par Berne et Paris, et par une harmonisation
des législations nationales? Ces questions renvoient à une réflexion sur les

acteurs: quels sont les milieux impliqués dans la sauvegarde du Léman? Y a-t-il
différents types de savoirs qui s'affrontent ou collaborent? Il s'agira de saisir
le rôle joué par la médiatisation de la problématique de la pollution des eaux,
mais aussi de penser aux types de pollution qui sont combattus, à leur visibilité
sociale et à leur perception sensible. À partir de quand une pollution devient-
elle inacceptable socialement?

Le cas du Léman n'a pas été traité en détail dans la littérature historienne
relative à la question de la gouvernance transnationale des eaux.3 Des informations

comparatives sont par contre disponibles concernant le Rhin et le lac de

Constance4 et des ouvrages récents en histoire environnementale permettent de

suivre la gestation des régimes administratifs, techniques et légaux concernant
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Fig. 1 : Le tourisme de la région lémanique se construit notamment sur l'image
d'une eau pure dans un cadre alpin. Ici, une carte postale datant des années 1910.
Source: ETH-Bibliothek Ziirich, Bildarchiv/PK_007048.

l'assainissement des eaux résiduaires.5 En outre, la production relative à la

question des pollutions industrielles est désormais bien établie, en témoigne

un récent ouvrage de synthèse mondiale.6 Quant aux sources mobilisées, elles

sont constituées avant tout par les fonds du Service fédéral de la pêche, puis des

eaux déposés aux Archives fédérales suisses, par les nombreux rapports publiés

par la CIPEL ainsi que par la littérature spécialisée traitant de ces questions, tel
le Bulletin de l'Association romande pour la protection des eaux et de l'air?

Des lois sur la pêche aux lois sur l'eau

Qu'en est-il de la zone frontière proprement dite qu'est le lac Léman, considéré

parfois comme une «petite mer intérieure»?8 Depuis un traité de 1564 entre Berne

et la Savoie, le lac sépare différentes souverainetés à son milieu géographique.
Mais c'est à la suite du Congrès de Vienne, qui fixe les frontières extérieures

de la Confédération helvétique, puis du rattachement de la Savoie au Second
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Empire en 1860, que le plus grand des lacs subalpins devient un espace
véritablement franco-suisse. La frontière, restant alors définie de façon coutumière au

milieu du lac, devient un lieu de conflit concernant les ressources halieutiques.
Engagées en 1915, prises dans la question des zones franches durant l'entre-

deux-guerres, les discussions concernant les droits de pêche n'aboutissent

qu'en 1953 avec la signature d'une convention qui établit la frontière sur une
courbe polygonale cherchant à se calquer à équidistance des rives française et
suisse.9 Cette modification concerne d'abord les cartes topographiques, puisque,
contrairement à la frontière terrestre et ses bornes ou postes de douane, aucune
balise ne matérialise la frontière sur le lac.

La superficie des eaux se partage alors de façon à peu près similaire entre la
Suisse (60 pourcent) et la France (40 pourcent). Pourtant, l'alimentation du lac

révèle plusieurs déséquilibres: 88 pourcent de son bassin versant est suisse, les

rives helvétiques sont plus densément peuplées et déversent donc plus d'eaux
usées dans le lac et les principales contaminations d'origine industrielle
proviennent des grandes usines électrochimiques valaisannes. Peut-on dès lors

penser la création d'une gestion transfrontalière de la qualité des eaux par une

pression venue de l'aval, de la France, vis-à-vis d'un amont suisse plus
pollueur? Ce modèle est celui des cours d'eau internationaux, telle la Commission
internationale de protection des eaux du Rhin, créée en 1950 sous l'impulsion
des Pays-Bas, dont les eaux étaient souillées en amont par des contaminants

venus de Suisse, d'Alsace ou d'Allemagne. Or dans le cas du Léman, l'initiative
provient de l'amont et s'explique par une législation helvétique qui, en l'état
des recherches, paraît plus précoce sur la question de la pollution des eaux.

Certes, en Suisse comme en France, les associations de pêcheurs ont permis
dès le XIXe siècle de remettre en question le déversement des eaux résiduaires
des usines et des agglomérations directement dans les eaux de surface. Mais
ces actions de protection de la faune piscicole, qu'il s'agisse de la loi française
sur la pêche fluviale de 1829 ou de la loi suisse sur la pêche de 1888, n'ont eu

que peu d'impact, faute d'application. Face à l'augmentation des charges de

pollution, des réformes sont menées dans le second après-guerre. Les pêcheurs
continuent de jouer un rôle pionnier en Suisse comme en France. La première
loi suisse de protection des eaux en 1955 est la conséquence d'une motion
déposée par un conseiller national représentant l'Union des pêcheurs suisses.

La pression des pêcheurs français a elle aussi été centrale, d'abord pour la

révision de la loi sur la pêche en 1949, mais surtout pour l'édiction de la loi
sur l'eau de 1964.10
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Les législations française et suisse ne s'inscrivent dès lors plus dans les mêmes

paradigmes. En Franceses nouvelles agences financières de bassin (aujourd'hui

agences de l'eau) introduisent certes le principe du pollueur-payeur, mais la loi
établit une typologie des cours d'eau et tolère différents niveaux de pollution
selon les usages, en confiant aux ingénieurs des agences de bassin l'élaboration

d'objectifs de qualité selon les sections des cours d'eau considérées. La loi
suisse se veut plus généralisante et demande une épuration de la totalité des eaux
résiduaires. Faut-il y voir un rapport plus sensible d'une Confédération qui se

pense comme le «château d'eau de l'Europe» et qui considère son «patrimoine»
hydraulique comme sa principale matière première? La Suisse ne connaît en outre

pas d'imposants bassins sidérurgiques et leur smog caractéristique. En France,
les premières lois sectorielles luttant contre la pollution concernent d'abord la

pollution atmosphérique. Dans le contexte d'un épisode de smog mortel dans la
vallée de la Meuse en 1930, une loi contre les fumées industrielles est votée en

1932. En Suisse, c'est la houille blanche, et non la houille noire, qui est concernée

par les premières lois centrales ciblant nommément le phénomène de pollution.

Hygiénisme et environnementalisme autour du lac Léman

Avant les années 1950, à l'exception du cas bien documenté du conflit du Trail
Smelter entre les États-Unis et le Canada, l'échelle du traitement des pollutions
n'a que peu débordé de la limite des États-nations.11 En 1941, l'arbitrage du Trail
Smelter par l'International Joint Commission se fonde sur l'idée qu'un État ne

peut causer des dommages environnementaux conséquents à ses voisins. Ce

dépassement de la juridiction nationale se retrouve dans les premiers traités

multilatéraux conclus dans le second après-guerre, à l'instar de la Convention

pour la prévention de la pollution des mers par les hydrocarbures en 1954.

Plusieurs lacs et cours d'eau nord-américains et européens sont dès lors étudiés

au-delà des frontières, notamment par la Commission pour la protection du Rhin

ou la Commission tripartite des eaux polluées entre la France, la Belgique et le

Luxembourg, toutes deux créées en 1950. Des discussions s'engagent aussi entre

Suisses, Autrichiens et Allemands autour du Lac de Constance, qui aboutissent
à la création de la Fédération européenne pour la protection des eaux (FEPE)
en 1956. De l'autre côté de l'Atlantique, les États-Unis et le Canada acceptent
en 1950 de placer les Grands Lacs américains sous le contrôle qualitatif de

l'International Joint Commission.
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Plusieurs scientifiques, comme le botaniste et professeur suisse Otto Jaag qui
préside la FEPE, dénoncent le risque d'eutrophisation des eaux, ce processus

par lequel le milieu aquatique se retrouve saturé en oxygène en surface et perd
ce dernier dans les couches profondes. L'eutrophisation est causée par un apport

trop important en nutriments, et particulièrement en phosphore et en nitrate. Ce

phénomène, marqué par l'apparition d'algues à la surface, n'est pas nouveau.
Dès 1825, des algues sont visibles sur le lac de Morat - la population évoque
alors le «sang des Bourguignons» en référence à la célèbre bataille contre les

troupes de Charles le Téméraire. Pourtant, les fondateurs de la limnologie,
l'étude des eaux continentales, comme François-Alphonse Forel, spécialiste
du Léman, ignorent encore l'eutrophisation. Cette dernière n'est décrite dans

les publications scientifiques qu'à partir du second après-guerre, face à

l'augmentation de la pression anthropique sur les ressources naturelles en général,
et hydrauliques en particulier (Fig. 2).12 Si la longue histoire des pollutions a

connu une première inflexion majeure à partir de la première industrialisation
et de l'entrée des sociétés dans la consommation accrue d'énergies fossiles, le

second après-guerre marque un deuxième moment pivot, avec une croissance

poussée de l'ensemble des marqueurs de la modernité industrielle, défini comme
le «syndrome des années 1950» par Christian Pfister ou comme la «Grande

Accélération» par les défenseurs du concept d'«Anthropocène».13
Les petits lacs en zone urbaine sont les premiers touchés par l'eutrophisation,
comme le lac de Zurich dès les années 1930.14 Les grands lacs alpins sont
concernés dans le second après-guerre. Les risques d'eutrophisation inquiètent ainsi

les différents utilisateurs du Léman, et notamment les pêcheurs vaudois. Sous

leur impulsion est créée une Association pour la protection et la défense des eaux
à Vevey en 1945, qui publie bientôt le bulletin S. Eau S. Leur cri d'alarme est

notamment relayé par le député Roger Benoît, vétérinaire et directeur des abattoirs

de Lausanne, qui mentionne les risques de fièvre typhoïde, de dysenterie,
de saturnisme, qu'encourt une population consommant une eau non épurée.15 Cet

activisme dépasse le contexte local vaudois grâce à un autre acteur, Francis-Marius
Messerli. Ce médecin-chef du Service d'hygiène de la ville de Lausanne, engagé

au sein du mouvement olympique et promoteur de la démocratisation du sport
et de la baignade, est alors vice-président de l'Union générale des Rhodaniens,

une association culturelle franco-suisse créée en 1926. Messerli estime que les

efforts qui sont faits au nord de l'Europe pour la protection internationale des

eaux méritent d'être repris pour le Rhône. Le récent récipiendaire de la Légion
d'honneur active son réseau. Le consul général de France à Lausanne le charge
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Fig. 2: L'urbanisation croissante des rives du Léman amène à l'étude des premières
stations d'épuration des eaux dans les années d'après-guerre. La Ville de Lausanne
lance des travaux préliminaires en 1948 mais n'inaugurera la station de Vidy

qu 'en 1968. Source: ETH-Bibliothek Zürich, Bildarchiv, Werner Friedli, I960 /
LBS_H1-022615.

de «provoquer une rencontre amicale officieuse entre les pouvoirs français et

suisses intéressés».16 Une commission d'experts, officieuse, se met en place,
la Commission d'étude des moyens de protéger les eaux du Rhône. Elle réunit

notamment, côté français, le préfet de Haute-Savoie, les maires des villes de Tho-

non et Evian, ainsi que des responsables des départements de santé publique, des

ingénieurs des ponts et chaussées, le chef du Laboratoire de limnologie lacustre

de Thonon, et côté suisse, l'inspecteur fédéral de la pêche, différents chefs des

services cantonaux des eaux et des chimistes cantonaux. René Monod, qui vient
de consacrer sa thèse aux variations de la composition chimique de l'eau du

Léman, y participe. En 1957, un premier programme commun de recherche est

lancé. Les résultats initiaux montrent que le niveau d'oxygène du lac est en chute

libre et que l'autoépuration des eaux est menacée.
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L'action de protection du Rhône (et du Léman) est donc moins le résultat d'une
action qui cherche à préserver la pureté des eaux, avec une optique conser-
vationniste et esthétisante de type Heimatschutz, que la volonté de protéger
la santé publique contre les diverses maladies provoquées par les pollutions
urbaines et industrielles.17 Le Léman constituait et constitue toujours une

importante réserve d'eau potable pour les populations riveraines. La Commission

officieuse mise sur pied est un exemple de cet environnementalisme qui
émerge dans l'après-guerre et qui diffère de la ligne défendue jusque-là par les

associations naturalistes. L'idée n'est plus de protéger une nature «sauvage» de

l'emprise humaine, mais bien de protéger le milieu naturel pour préserver la
santé publique. Messerli déclare ainsi en 1957: «Il y a cent ans, belle, salubre et

fière dans ses eaux glacières, était la vie du Rhône. Hélas! Urbanisme et usines

devaient le changer en égout, en un gigantesque <cloaca maxima>. [...] Dès

1950, les médecins, les spécialistes s'alarment officiellement. Les eaux sont

polluées, l'air est infesté de fumées nauséabondes d'usines, de poussières et

matières cancérigènes, et les zones nocives, c'est-à-dire les zones industrielles
se multiplient.»18

Des limites imposées par les milieux hydroélectriques

La population est alors sensibilisée à la question de la pollution des eaux et des

lacs puisque plusieurs plages sont interdites à la baignade à partir des années

1950.19 Des piscines artificielles sont construites aux abords directs du Léman.
Mais la création de la Commission reste avant tout une affaire de spécialistes
et aucune dynamique sociale ne s'engage autour de la question des pollutions.
Celle-ci a bien été soulevée d'abord par l'association informelle de pêcheurs

et d'hygiénistes, mais elle est rapidement prise en main par des scientifiques
mandatés par les autorités. Ceux-ci lancent le processus d'officialisation de la
Commission au début des années 1960. La nouvelle loi fédérale suisse de 1955

en est le déclencheur. D'après l'article 8, «pour protéger contre la pollution les

eaux superficielles ou souterraines situées sur la frontière nationale ou traversant
le territoire de différents États, la Confédération, d'entente avec les cantons

intéressés, cherchera à s'assurer la collaboration des États voisins en engageant
des négociations et en concluant des conventions.»20 Une Convention pour la

protection du lac de Constance est d'abord conclue en octobre 1960. Le Léman

est, lui, protégé par une Convention signée à Paris le 16 novembre 1962. Les
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eaux du lac Majeur et du lac de Lugano seront protégées plus tardivement avec
la signature d'une Convention italo-suisse en 1972.21

Les négociations autour du Léman sont intéressantes à plus d'un titre. Premièrement,

le Quai d'Orsay comptait reprendre les textes utilisés pour la protection des

eaux de la Moselle et de la Sarre, mais ceux-ci sont jugés trop imprécis par les

représentants suisses, qui préfèrent l'instauration d'une sous-commission
technique capable d'aiguiller les gouvernements dans leurs choix d'assainissement.

Deuxièmement, l'idée de prendre en charge aussi bien les eaux du Léman que
celles du Rhône est abandonnée à la suite de l'action des milieux suisses liés à

l'énergie hydraulique. Le Service fédéral des eaux parvient à biffer la notion de

bassin versant citée dans le texte de la Convention. Son sous-directeur estime que
«la Suisse, État d'amont par excellence, a toujours eu pour politique de garder
le plus d'indépendance possible vis-à-vis de l'aval», ce qui ne manque pas de

désoler le responsable du nouveau Service fédéral de protection des eaux, Alfred
Mathey-Doret: «Le lac Léman ne se pollue pas de lui-même»...22 La France et la
Suisse sont alors en train de réfléchir à la gestion transfrontalière du Rhône et à la

mise en place d'accords relatifs au débit du fleuve et à la production hydroélectrique.

Les deux pays négocient en parallèle ce qui deviendra le seul mécanisme

institutionnel relatif au fleuve, la future Convention au sujet de l'aménagement
hydroélectrique du barrage d'Émosson, conclue en août 1963 et qui prévoit le

détournement des eaux françaises de l'Arve dans le Léman et la restitution d'un
certain volume d'eau à la France pour maintenir un débit suffisant du Rhône

pour l'activité des centrales au fil de l'eau, pour la navigation, mais aussi pour
le refroidissement des centrales nucléaires.23 Les deux négociations sont liées

puisque, comme le relève le responsable de la délégation suisse, Emmanuel

Diez, la Suisse se trouve «plutôt en position de partie donnante» sur la question
de la protection des eaux alors qu'elle est en position de demandeur sur celle
de l'aménagement du Rhône.24

Pour en revenir à l'institutionnalisation de la Commission, le point de friction
principal reste celui qui concerne les pouvoirs à attribuer à la nouvelle
Commission. Plusieurs intervenants plaident pour un pouvoir de décision, mais,
une nouvelle fois sous la pression des milieux de l'énergie, les options
souverainistes l'emportent et la Commission n'obtient qu'un simple pouvoir de

recommandation. Alors que les pays alpins sont engagés dans la construction
des grands barrages, le conseiller d'État valaisan Ernst von Roten, membre de

la Commission fédérale pour l'économie hydraulique, résume cette approche

en ces termes: «Tout au plus pourrait-on s'accommoder de recommandations.
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Le canton est capable de faire par lui-même le nécessaire: il ne veut pas que la
Commission internationale s'immisce dans des questions d'utilisation des forces

hydrauliques.»25 Emmanuel Diez a alors cette formule lapidaire lors des débats:

«Si la Commission n'a pas la possibilité de prendre des décisions, elle n'aura

aucune efficacité.»26 Avec la Convention de 1962, le problème de la pollution
des eaux du Léman est encadré techniquement par la mise en place d'une veille
scientifique commune. Est-il pour autant réglé politiquement? L'exemple de

la lutte contre le phosphore montre bien le rôle de Cassandre qu'endosse bien

vite la Commission.

Le temps du débat sur le phosphore

Dès ses débuts officiels, la Commission insiste sur deux objectifs: traiter les

affluents du Léman en construisant un réseau dense de stations d'épuration et

maîtriser les rejets de phosphore, principaux responsables de l'eutrophisation
des eaux. Cet élément chimique est l'un des marqueurs de la société de

«l'opulence»27 ou «de consommation»28 qui apparaît dans le second après-guerre,

puisque les ménages accèdent massivement à l'électroménager et consomment
de plus en plus de produits détergents contenant des phosphates. Entre 1960 et

1980, le taux de phosphore quadruple.29 Dès ses premières recommandations

officielles, la Commission demande aux gouvernements d'agir «sans tarder»30

contre les phosphates. La Sous-Commission technique prend contact avec le

Comité français de la détergence et la Commission suisse des détergents. Si les

industriels se disent prêts à diminuer le taux de phosphates dans les lessives, ils
refusent de les remplacer totalement, évoquant l'absence de produit de substitution.

La Commission décide alors non plus d'agir prioritairement à la source de

cette pollution, mais bien à son terme, avec une solution dite end-of-the-pipe,
l'introduction de la déphosphatation dans les stations d'épuration.
La question du phosphore donne une réelle visibilité sociale au problème de la

pollution du Léman. En 1964, l'émission Continents sans visa de la Télévision
suisse romande consacre par exemple un numéro aux «Lacs en danger», insistant

visuellement sur les mousses qui se forment dans les stations d'épuration
au contact des détergents.31 En 1967 et 1968, moment où le taux de phosphore

dépasse la limite jugée critique des 30 à 40 milligrammes par litre, des algues

bleues apparaissent sur le Léman, des milliers de poissons meurent asphyxiés
et de grands débats s'engagent.32 Dans son rapport de 1969, la CIPEL indique
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que «jamais le Léman n'a été si près de la catastrophe» et qu'il s'agit désormais

d'une situation d'urgence. La Commission est renforcée, avec un secrétariat

permanent, avec la mise sur pied de programmes quinquennaux de recherche,
le premier en 1971. Un investissement conséquent est réalisé dans la mise en

service des stations d'épuration, puisque le 70 pourcent de celles en activité en

1982 sont construites de 1972 à 1978.33

Une certaine ouverture se retrouve aussi dans la politique de communication
d'une commission qui, jusque-là, «s'était entourée d'un assez profond secret»,

comme l'écrit la Gazette de Lausanne?*L'information se résumait à la diffusion
annuelle d'un communiqué aux agences de presse. Cette «discrétion» était jugée
nécessaire par le nouveau secrétaire de la Commission, René Monod, invoquant
des impératifs techniques. Le contexte international n'est pas étranger à cette

ouverture. Le début des années 1970 marque l'imposition du terme
d'environnement. En juin 1970, les citoyens suisses - les citoyennes n'obtenant le

droit de vote que quelques mois plus tard - acceptent à une écrasante majorité
l'introduction d'un article constitutionnel de protection de l'environnement. En

France, un Ministère de l'Environnement est créé en 1971. Son responsable, le

gaulliste Robert Poujade, reconnaît d'ailleurs lors d'une visite en Haute-Savoie

que le «lac Léman est un mort en sursis».35 Au niveau supranational aussi, les

déclarations d'intention se multiplient. Sur la question de la protection des eaux,
le Conseil économique pour l'Europe des Nations Unies organise par exemple en

1961 une conférence internationale sur la pollution des eaux. En 1966,
l'International Law Association propose de changer d'échelle et de prendre comme
objet le bassin versant pour se placer au-dessus de la souveraineté des États.36

En mai 1968, le Conseil de l'Europe proclame sa Charte de l'eau.
Assiste-t-on alors à un «tournant environnemental» qui marquerait une prise de

conscience écologique des sociétés occidentales et une gouvernance désormais

globale des problèmes de pollution, symbolisée par le premier Sommet de la
Terre à Stockholm en 1972? Certes, les initiatives foisonnent à la fois à l'échelle
locale et globale et d'aucuns, même dans les milieux libéraux, commencent à

plaider pour des Limites de la croissance, formule du célèbre rapport Meadows
commandé par le Club de Rome et publié en 1972.37 Toutefois, l'écologie dite

politique n'a pas encore fait son entrée dans les différentes arènes démocratiques

et, surtout, le mouvement d'ensemble semble moins disruptif que continu.38

L'histoire de la Commission de protection du Léman illustre, parmi d'autres, ce

nouvel environnementalisme apparu dans le second après-guerre et qui pourrait
être qualifié de «technocratique». Si ce mouvement, à la différence de l'approche
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«conservationniste», considère que les problèmes environnementaux et sanitaires

sont étroitement liés, il cherche moins à arrêter les dégâts du «progrès» qu'à
les réparer et à les contrôler par un recours étendu aux solutions techniciennes.
En outre, les savoirs restent confinés aux sphères d'expertise entre ingénieurs,
scientifiques et administrateurs, en deçà de l'espace public.39 L'Association
romande pour la protection des eaux et de l'air (ARPEA), qui compte parmi
ses membres de nombreux acteurs de la CIPEL, constitue un autre exemple de

cet environnementalisme technocratique. En 1965, le rédacteur de son bulletin,
Lucien Y. Maystre, également membre de la Sous-commission technique de la

CIPEL, s'en prend aux «vertueux», aux «apôtres d'un <retour à la nature>», à

«ceux qui critiquent», qu'il oppose à ceux qui, tels les membres de l'ARPEA,
«trouvent des solutions», «ceux qui croient qu'il est possible de concilier
progrès technique et sauvegarde des eaux et de l'air [...].»40 Pour le contexte

français, plusieurs études ont bien montré l'orientation productiviste des élites

et la priorité donnée au «tout technique» dans la gestion des nuisances, avec

notamment l'importance prise par la figure de l'ingénieur des Mines.41 L'un
d'entre eux, René Colas, qui dirige dans les années 1960 l'Association française

pour l'étude des eaux, écrit au sujet des détergents phosphatés: «On ne peut

pas, c'est évident, interdire l'usage de ces produits: on n'arrête pas le progrès,
d'autant que dans le cas particulier, ce progrès s'identifie avec la diffusion des

machines à laver et que cette diffusion [...] conditionne l'expansion de toute

une industrie nouvelle.»42

Ce qui représente bien plus un tournant dans ces années-là, et qui n'a pas droit
de cité dans les instances de la CIPEL, c'est la montée d'une critique non pas
des seuls dégâts du progrès, mais du progrès lui-même, en tant qu'idéal. Les

secousses globales des mouvements des «années 1968» amènent à une remise en

question de l'ensemble du modèle social pour une nouvelle génération militante

marquée par des valeurs qualifiées de postmatérialistes.43 Ces nouveaux mouvements

sociaux, particulièrement actifs sur le front antinucléaire, sont sensibles

aux questions écologiques. Cette émergence d'un environnementalisme qui se

pense comme un contre-pouvoir met à mal le traitement uniquement curatif des

dégâts du progrès.

Ainsi, pour en revenir à la question du phosphore, la Commission de protection
du Léman recommande sa diminution dans les lessives et détergents chaque
année depuis 1964, mais ce n'est qu'en 1986 que la Suisse interdit ce produit
dans les détergents, la France ne les prohibant de son côté qu'en 2007. Cette

impuissance de la Commission, ou la non-reconnaissance de ses revendications,
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donne lieu à diverses critiques. Des juristes français, dans une étude de droit
international de 1969, soulignent ainsi que la Commission «se croira obligée
de conclure ses débats en priant les gouvernements de bien vouloir lui donner
les moyens d'accomplir la mission qui lui a été confiée».44 Quant au journaliste
Marc Ambroise-Rendu, un des pionniers du journalisme dit environnemental, il
écrit dans les colonnes du Monde en 1975: «La Commission, dit-on à Lausanne,
c'est l'ONU du Léman. Elle n'a aucun pouvoir. Les gouvernements font ce

qu'ils veulent de ses recommandations.»45

Pour comprendre l'interdiction des phosphates décidée par la Suisse en 1986, il
faut d'ailleurs souligner l'action décisive, non de la CIPEL, mais d'une nouvelle
association lémanique, l'Association de sauvegarde du Léman (ASL), créée en

1980 et qui ne cesse de dénoncer «l'apathie des autorités»46 sur cette question.
Denis de Rougemont, soutien de l'association, déclare au cours d'une journée
d'information: «Le progrès majeur de l'homme du XXe siècle, c'est d'arrêter
le progrès [...]. Le cancer dû à l'environnement chimique, la perte des sols

fertiles, la pénurie d'eau potable, les substances nocives dans l'alimentation,
l'extinction de la faune et de la flore, la naissance de mégalopoles invivables
et génératrices de délinquance, voilà ce qui se cache sous le nom de progrès.

[...] Il faut supprimer les dogmes du profit et de la souveraineté de l'État, la

pollution ne connaissant pas de frontières.»47 La position de la CIPEL sur la

question du phosphore souligne au contraire la confiance importante accordée aux
déclarations autorégulatrices des industriels, ainsi de Rodolfo Pedroli, directeur

adjoint de l'Office fédéral de l'environnement et président de la sous-commission

technique, qui plaidait dix ans auparavant pour un «gentleman's agreement»48

avec les industries savonnières. La problématique de la pollution des eaux par
le mercure est une autre illustration de cette volonté de régler le problème, dans

la coulisse, par des négociations directes entre autorités et industriels.

Le temps de la polémique sur le mercure

«Le Rhône charrie du mercure, des poissons morts.» En 1962 déjà, Jean Ferrât,

compagnon de route du Parti communiste français, avait ces paroles accusatrices

dans sa chanson Restera-t-il un chant d'oiseau. Mais c'est à la fin de cette
décennie que des scientifiques se penchent sur la présence de ce métal dans

les eaux du Léman. La question des pollutions industrielles n'entre d'ailleurs

que tardivement dans les recommandations de la Commission.49 Illustration de
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l'importance accordée aux matières organiques biodégradables, le biologiste
genevois Luc Thélin reconnaît lors d'une réunion technique: «Tant que nous
n'avons pas obtenu nos rendements en DBO [demande biochimique en

oxygène], on s'occupe peu des autres questions.»50 La présence anormalement
élevée de mercure dans les eaux et les sédiments du lac n'est d'ailleurs pas
révélée par la CIPEL, mais par un groupe de recherche franco-suisse lié à

l'université de Genève et au Service géologique national français, le groupe
Géolem. Créé en mars 1968, mis en veilleuse à la suite des événements de Mai,
Géolem débute ses travaux en 1970 sous la direction de Jean-Pierre Vernet et
de Georges Scolari. Cette recherche s'inscrit dans la lignée de la catastrophe
de Minamata au Japon dans les années 1950 et la découverte du méthylmercure
dans la décennie suivante, cette forme particulièrement toxique prise par le

mercure lorsqu'il s'intègre à la chaîne trophique. La recherche de métaux

lourds dans le Léman s'insère dans une dynamique transnationale, puisque
Vernet a été sensibilisé à cette problématique lors d'un séjour de recherche

au nouveau Centre canadien des eaux intérieures, fondé en 1967 à Burlington
dans la région des Grands Lacs.

Les premiers résultats des travaux du groupe Géolem sont présentés à Arles en

octobre 1973. Ils sont sans appel et détaillent la contamination des sédiments

du lac par le mercure avec une charge journalière estimée entre dix et quinze

kilogrammes, soit plus de cinq tonnes par an pour la fourchette haute.51 L'origine

de cette pollution est en majorité localisée dans la vallée du Rhône, en

aval des deux usines électrochimiques valaisannes, Ciba-Geigy à Monthey et
Lonza à Viège, sans que les deux entreprises ne soient précisément nommées.

La CIPEL fait alors de la pollution par les métaux lourds le cœur de son
deuxième programme quinquennal (1976-1980). La Commission n'en est pas
moins fortement critiquée pour son attentisme aussi bien par l'association des

pêcheurs professionnels que par les médias. Mise sous pression, elle organise,

pour la première fois, une conférence de presse. Le message diffusé, avec le

soutien d'un délégué de l'OMS, indique que les doses de mercure contenues
dans les poissons du Léman ne présentent aucun danger pour la population. La
Commission souligne en outre l'effort réalisé par les «deux principales industries

du Valais» pour diminuer leurs rejets de mercure de dix kilogrammes par jour
environ en 1971 à 500 grammes en 1976.52

Ce discours rassurant est contredit par différents acteurs scientifiques. Deux
émissions de la Télévision suisse romande offrent une bonne démonstration
des lignes de faille sur lesquelles se construit la polémique. Premièrement,

252 Histoire des Alpes - Storia delle Alpi - Geschichte der Alpen 2018/23



Fig. 3: Cette image est tirée
d'un reportage de l'émission Temps
présent du 11 octobre 1979. Elle
caricature la prise de connaissance
annuelle du rapport scientifique
par les membres de la CIPEL.
Source: Archives de la RTS,
h ttps ://www.rts .ch/archives/tv/
information/temps-present!3919968-
une-agonie-surveillee .html.

en 1975, un reportage à' Objectivement vôtre dénonce le manque de contre-

expertise face aux chiffres communiqués par les entreprises incriminées. «C'est
se moquer du monde»53, critique notamment le conseiller d'État socialiste

genevois André Chavanne, ancien enseignant de physique. Jean-Pierre Vernet
refuse toute interview, ce qui permet au journaliste José Roy de dénoncer une

«conspiration du silence». En concluant son émission, celui-ci présente aux
téléspectateurs un brochet destiné à la consommation et qui contient 1,5 partie

par million (ppm) de mercure dans sa chaire, ce qui représente trois fois
la norme admise par l'OMS. L'émission représente une forme de savoir dit
«profane»54, contredisant le savoir «expert» de la Commission et menant ses

propres relevés biochimiques. Ce procédé est repris quatre ans plus tard par le

nouveau magazine de reportage Temps présent (Fig. 3). Les analyses menées

par les journalistes sur les poissons du Léman s'inscrivent en faux des
déclarations de Rodolfo Pedroli, qui considère que la contamination mercurielle est

désormais «tout à fait négligeable», ou de celles d'Alain Gerolami, le préfet de

la Haute-Savoie, qui se veut lui aussi «rassurant».55 Des scientihques prennent
la parole, qu'il s'agisse du Lausannois Pierre Lehmann, ingénieur physicien
qui dénonce le «tabou économique déterminant» qui empêche de résoudre le

problème à la source ou encore du géologue français Philippe Olive, du Centre
de recherche géodynamique de Thonon, selon lequel, à terme, «des gens vont
mourir». Georges Rosset, collaborateur du scientifique-aventurier Jacques Pic-
card au nouvel Institut international d'écologie à Pully, s'en prend quant à lui
aux volumineux rapports de la CIPEL, très circonstanciés, qui permettent de

cacher des éléments sans jamais nommer les usines responsables.
En 1984 encore, lorsque paraît la première grande synthèse des travaux menés

par la CIPEL, la prudence reste de mise. Alors que les relevés, dans le canal qui
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reçoit les eaux industrielles de la Lonza à Viège donnent des chiffres colossaux

pour 1980 - parfois plus de 8000 fois la teneur naturelle -, les auteurs de l'étude
estiment, au conditionnel, que «les rejets du complexe industriel seraient à l'origine

de cette pollution.»56 Et dans ses recommandations finales, la Commission

conserve une logique de non-intervention: il s'agit d'encourager les industriels
à réduire leurs déversements et «le cas échéant, d'exiger des industriels un
prétraitement correct ou un traitement complet de leurs effluents.»57 La confiance

est grande à l'égard de la stratégie d'«écologie industrielle» développée alors

par les usines chimiques incriminées. L'annonce d'investissements conséquents
dans la recherche de solutions non-polluantes leur permet à la fois de gagner du

temps et de maintenir les critiques à distance.58

Le traitement de la problématique du mercure est un exemple tragique des

logiques d'irréversibilité engagées par certains choix techniques. Les pollutions
qui en résultent sont capables de traverser aussi bien les frontières
géographiques que temporelles. Ainsi, en 2014, quarante années après les diminutions
draconiennes des rejets de mercure, les autorités valaisannes ont dévoilé une
contamination inquiétante des sols sur plus de deux cents parcelles situées le

long du canal collectant les eaux de la Lonza. La vision sectorielle dominante
des pollutions, ici la protection des eaux du Rhône et du Léman, a complètement

négligé la problématique des sols dans le Haut-Valais. Cet oubli a-t-il été

produit par une «différence de sensibilité»59 de l'époque, comme l'a expliqué
Jacques Melly, le conseiller d'État en charge de la dépollution du site, réactivant
la thèse de l'inconscience des sociétés passées vis-à-vis des risques industriels?

Il s'agit plus certainement de plaider pour une différence d'accès aux connaissances

relatives aux risques sanitaires et environnementaux. Ne pas vouloir ou

ne pas pouvoir savoir est-il équivalent à ne pas savoir? Jean-Baptiste Fressoz a

bien montré à ce sujet qu'il s'agit moins de pointer du doigt une inconscience
des sociétés passées vis-à-vis de la question environnementale que de saisir

comment cette inconscience a été produite et quelles forces l'ont maintenue.60

Des paroles aux actes

Pour en revenir aux questions d'échelle de la régulation, plus qu'une harmonisation

transfrontalière, la Commission a représenté une plateforme de coopération

scientifique et technique dans laquelle chaque État a conservé, en dernier ressort,
la singularité de ses pratiques d'assainissement et sa pleine souveraineté quant à
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sa gestion des pollutions. Les discours des autorités sur le nécessaire dépassement
des frontières, faisant du lac un common, contrastent avec des pratiques orientées

avant tout à l'échelle nationale. Cette absence d'harmonisation s'explique aussi

par le renvoi, constant, à une réglementation à l'échelle européenne qui tarde
à émerger. La Convention d'Helsinki sur la protection et l'utilisation des cours
d'eau transfrontières et des lacs internationaux est conclue en 1992, trente ans

après l'instauration de la CIPEL.

Depuis les années 1980, le lac Léman a entamé une mue qui donne aujourd'hui
une certaine pureté à ses eaux avec un niveau de phosphore abaissé de plus de

deux tiers, grâce notamment à l'action de la Commission internationale. Pourtant,

son action dans les années 1960-1970, malgré tous ses apports statistiques et

scientifiques, n'a été que partiellement entendue par les États et il a fallu, sur
la question du phosphore ou du mercure, la pression continue des mouvements
sociaux et l'hybridation entre savoirs «experts» et savoirs «profanes» pour que
les États se décident à intervenir avec plus de sévérité contre la production
de polluants à la source. Une évolution similaire se retrouve dans le cas de la
Commission de protection du Rhin. Malgré les traités de Bonn de 1976, il faut
attendre la catastrophe de Schweizerhalle dix ans plus tard pour qu'un ambitieux

plan de réhabilitation écologique du fleuve soit mis sur pied et amène les

premiers résultats tangibles. Le Parlement européen n'avait-il pas dénoncé alors

l'accomplissement «scandaleusement faible»61 de la Commission rhénane? La
mise à l'agenda transfrontière de la CIPEL est ainsi restée dans son ensemble
«silencieuse»62 et il a fallu que la pollution prenne «corps», avec les algues

phosphorées ou la chair mercurielle des poissons, pour que celle-ci atteigne
l'espace public et soit, en retour, combattue dans les paroles et dans les actes.
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