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Les espaces monastiques,
des «réserves naturelles»?

Les chartreux des Alpes et les animaux sauvages, XVT-XIXe siècles

Émilie-Anne Pépy

Zusammenfassung

Waren klösterliche Ländereien «Naturschutzgebiete»? Kartäuserklöster und

Wildtiere in den Alpen, 16. bis 19. Jahrhundert

Ab der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts wurden die unbekannten Ländereien

der Kartäuserklöster von den ersten Naturforschern erforscht. In den

Klöstern fanden sie Unterkunft und Verpflegung und auch Führer, welche
sie auf ihren Forschungsreisen begleiteten. Der Ausbau des Tourismus im
19. Jahrhundert schloss die Umwandlung dieser religiösen Gebiete hin zu
veritablen Naturschutzgebieten für Fauna und Flora ab. Eine systematische

Analyse der Klosterquellen zeigt dabei, dass sich die klösterlichen
Gesellschaften im Ancien Régime nur wenig um das Leben der Tiere kümmerten
und lediglich Abwehrmassnahmen ergriffen gegen gewisse Schädlinge oder

Wildtiere, zum Biespiel gegen den Bären. Wenn hingegen externe Quellen oft
leidenschaftlich über die Tierwelt der klösterlichen Ländereien berichten, so

diente das hauptsächlich zur Bildung sehr spezifischer Vorstellungen über

religiöse Räume.

Suggérer une comparaison entre des territoires monastiques d'Ancien Régime,
et les réserves naturelles qui font appel à un concept de protection de la nature

tout à fait contemporain (le premier parc naturel, Yellowstone, fut délimité
en 1872), pourrait paraître complètement anachronique. Les vers du poète

baroque Pierre Perrin, de l'Académie de musique, mettent pourtant en scène

un territoire monastique, le désert de la Grande Chartreuse, où des animaux
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emblématiques de la faune sauvage semblent profiter de conditions de vie

iréniques dans un milieu naturel protégé. Est-ce là pure fiction littéraire, ou
le reflet d'une certaine réalité?

«Iamais on n'y voit le Veneur

Troubler de la Biche lassée

L'oisiveté ni le bonheur;
Ou si parfois elle est pressée,

Elle court au faicte des Monts,
Qui portent leurs superbes fronts

Iusques dans le ciel des Estoiles
Et dans ce lieu paisible & seur,

Méprise l'effort du chasseur

Et toute l'enceinte des toiles

Bien haut dessus les monts pelez
Les Chamois à diverses troupes
Errans dans ces climats gelez
Eclatent sur leurs blanches crouppes
Tantost on les voit voltiger
Et d'un pied subtil & léger

Grimper sur les plus hautes cimes
Puis des cornes comme d'un croc
Suspendus aux pointes d'un roc
Couler dans le fond des abymes

Le Chevreuil dessus le gravier
Sans craindre le plomb ny l'outrage
Le soir vient aux yeux du Bouvier
Chercher la pasture & l'ombrage
Sûrement on y rencontre l'Ours
Qui promène ses membres lourds

Parmy la forest solitaire
Ou qui descendant aux ruisseaux

Va iusques dans leurs froides eaux
Eteindre le feu qui l'altère».1
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Parmi les monastères alpins, ce sont effectivement les chartreuses qui sont
le plus susceptibles d'offrir des pans de nature préservée. Aux fondements
du projet de solitude cartusien, il y a le désert, ce territoire monastique
dûment borné et reconnu par les autorités tant spirituelles que temporelles, qui
tient lieu de refuge aux solitaires désireux de se soustraire aux tumultes du

siècle. La règle de saint Bruno menace d'excommunication tout individu armé

qui s'aviserait d'en franchir les limites, ce qui décourage les incursions des

chasseurs; par ailleurs, les religieux ne consomment pas de viande animale.
Berceau de l'ordre des chartreux, fondé à la fin du XIe siècle par saint Bruno,
les montagnes alpines accueillent un grand nombre de fondations médiévales.
Ces territoires monastiques fonctionnaient-ils comme des conservatoires de

la faune sauvage sous l'Ancien Régime? En faveur de cette hypothèse, on

plaidera le fait qu'au XIXe siècle, ils sont érigés en véritables conservatoires de

nature sauvage, bien que le principe de clôture ait été aboli au XIXe siècle, les

rendant accessibles au tout-venant, y compris armé d'un fusil... L'herborisation
à la Grande Chartreuse, ou dans les ruines d'autres déserts, demeure un grand
classique dans les programmes de sorties des sociétés savantes de botanique.
En outre, étudiant la disparition des ours des Alpes au XIXe siècle, Bernard
Prêtre a remarqué une coïncidence entre les espaces où sont observés les

derniers spécimens de cette population et les anciennes limites des déserts de

chartreux, offrant aux ours le refuge de vastes couverts forestiers.2 Il s'agira
ici de tenter de démêler les représentations des pratiques, afin de s'interroger
sur le devenir des déserts de chartreux, systèmes spatio-religieux d'origine
médiévale, aujourd'hui intégrés dans les découpages administratifs relatifs à

la protection de la faune et de la flore.

Les animaux au désert, identification d'une composante
de l'imaginaire spatial

Les récits de voyage de l'époque moderne réservent une place ambigue au

règne animal. Les rencontres directes avec des spécimens remarquables sont

rares, voire inexistantes. Pourtant, les textes bruissent de leur présence diffuse;
les grands prédateurs sont quasiment une référence obligée, mettant en lumière

un imaginaire spatial spécifique projeté sur le milieu montagnard.
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Les animaux dans les récits de voyage:
faut-il faire confiance aux «témoins»?

Lorsque, au détour de leurs pérégrinations, les voyageurs évoquent le monde

animal, c'est presqu'exclusivement pour citer des espèces emblématiques de

l'espace sauvage, réputées hostiles à l'homme. Quelques exemples se rattachant

au désert de la Grande Chartreuse montrent cependant que ces animaux hantent

surtout l'imaginaire des auteurs, à défaut de se laisser entrevoir aux abords du

monastère.

En 1733, le secrétaire Pierre Prion, chargé d'accompagner l'épouse de son

maître lors de sa visite au monastère de Montfleury, en profite pour visiter la

Grande Chartreuse, dont il livre un portrait haut en couleurs.3 Le moindre
bruissement dans les alpages lui évoque immanquablement la présence de féroces

bêtes sauvages, et il affirme avoir croisé des loups sur le chemin du retour - les

modalités quelque peu fantaisistes de cette rencontre permettent néanmoins de

supposer que celle-ci s'inscrit dans les codes de l'écriture picaresque. Les registres

comptabilisant les décès au désert, conservés pour une partie du XVIIIe siècle,

ne déplorent en tout cas aucune perte due à l'attaque de prédateurs.4

Plus tard dans le siècle, le jeune voyageur anglais William Beckford profite de

l'accueil des chartreux pour rechercher l'exaltation romantique au cœur des

paysages montagnards qu'il parcourt sans relâche. Il est interrompu dans son élan

par un religieux qui, inquiet de sa mine exaltée, se méprend sur l'origine de son
trouble: «À voir mon agitation et mes gestes désordonnés, il avait certainement

pensé que j'avais été effrayé par un ours, comme il en rôde fréquemment non
loin des sommets enneigés»,5

Là encore, c'est l'imagination de l'auteur qui s'exprime, puisque le religieux
en question, contraint par son vœu de silence, n'a pas prononcé une parole.
De manière plus originale, le père Mandar, qui effectue un voyage à la Grande

Chartreuse en 1775, évoque le vol des oiseaux de proie:

«À travers les débris des roches mugissantes,
Les oiseaux à grand vol, les aigles, les milans,
Joignent leurs cris aigus au sifflement des vents».6

L'évocation des rapaces soutient ici une image poétique qui permet d'associer

le désert des chartreux aux «régions supérieures de l'air». Ours, loups,

rapaces diurnes ou nocturnes: l'inventaire faunistique demeure restreint,
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et renvoie à l'altérité fondamentale du monde sauvage. Ce type de discours

participe d'un système de représentations très spécifique, qui est celui du

désert de montagne.

Les animaux sauvages, une composante de l'imaginaire spatial du désert

Désert et montagne: il s'agit là de la combinaison de deux types d'espaces à

la signification particulièrement féconde, mais relativement récente, puisque
la mise en scène de l'anachorète héroïque dans l'univers sauvage de la
montagne procède d'une création littéraire tardo-antique. À partir du VIe siècle, les

ermites occidentaux aspirant à la solitude et au retrait du monde ont substitué

aux déserts bibliques et aux thébaïdes du Moyen-Orient les montagnes vides

d'hommes de leur continent. Dans les textes sacrés, la montagne est dotée d'une
forte charge symbolique. Comme suspendu entre terre et ciel, cet espace de

révélation et de transcendance est propice à la mise en rapport entre l'humain
et le divin. Il conserve cependant un caractère ambivalent, se révélant tout à la

fois un refuge pour ceux qui souhaitent se soustraire aux tumultes du siècle, et

un lieu de mise à l'épreuve de leur foi, contre les difficultés matérielles et la
tentation. Dans l'imaginaire médiéval, la montagne incarne également le saltus
des Anciens, c'est un espace inquiétant, dangereux, susceptible d'abriter des

créatures maléfiques. Au XVIIe siècle, un savant explorateur comme Johann

Jakob Scheuchzer (1672-1733) évoque encore la présence de dragons dans les

espaces périglaciaires.7 Certes, ce bestiaire fantastique a déserté les espaces de

moyenne montagne; néanmoins, dans l'imaginaire des voyageurs non-montagnards,

ceux-ci demeurent des espaces marginaux, abandonnés aux lois de

la nature. Le sieur Du Mont, ancien soldat de confession protestante, qui fuit
la France après le sac du Palatinat pour se réfugier à Genève, est contraint de

traverser le massif de Chartreuse pour éviter les contrôles dans la vallée du

Grésivaudan; l'aspect sauvage des lieux traversés le rebute grandement: «Ces

montagnes qui semblent n'être faites que pour les Loups et les Sangliers sont

pourtant habitées par quelques créatures humaines.»8

Aux représentations associées au milieu de montagne se surimpose, dans le

cas des déserts, un imaginaire d'origine biblique, où les figures animales sont

un faire-valoir nécessaire à l'exaltation de la sainteté. À partir du IVe siècle,
le nouveau mode de vie qu'est le monachisme, inspiré des expériences des

anachorètes des déserts chauds de Palestine, d'Egypte et de Syrie, prend son
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essor dans l'Occident chrétien. Les hagiographies des solitaires des nouveaux
déserts se calquent sur le modèle des vies des initiateurs du monachisme, où

l'on voit les saints ermites dompter les espèces les plus redoutables, voire
cohabiter avec elles. La légende de saint Antoine joue sur l'ambiguité des

figures animales. Les images effrayantes de fauves prêts à l'attaque symbolisent

la tentation. Mais lorsque les animaux se soumettent à la parole du

saint qui leur demande de s'écarter de l'ermitage, ils permettent de rappeler
la toute-puissance divine. Les hagiographies occidentales, imprégnées de cette

matrice, font de la présence animale un topos permettant de prouver la sainteté

de leurs héros. Dans les vies de saints étudiées par Anne-Marie Helvétius, les

figures animales symbolisent le dérèglement, voire l'emprise du diable sur le

lieu que Dieu a attribué au saint, et que celui-ci doit se réapproprier par un

combat destiné à prouver son mérite.9 Dans d'autres légendes, on retrouve le

motif du fauve apprivoisé qui se met au service du saint et l'assiste dans ses

tâches quotidiennes. Saint Aubert, évêque fondateur de l'abbaye du Mont-
Saint-Michel, employait un loup comme messager.10 Saint Gall, fondateur du

monastère du même nom, avait un ours pour l'assister dans les tâches

domestiques." Compte tenu de la nature de l'expérience spirituelle de saint Brano,
fondée sur le repli de l'âme en elle-même et sur le refus des choses terrestres,
la légende du fondateur de la Grande Chartreuse ne comporte pas de miracles
«animaliers». Pourtant, jusqu'au XVIIIe siècle, et même au-delà, les discours

produits par les visiteurs, puisant dans un matériau hagiographique plus ancien

font sans cesse revenir les figures animales. La version suivant laquelle la

nature sacrée du désert en éloigne les bêtes sauvages, créatures diaboliques,
demeure minoritaire. La présence animale symbolise plus fréquemment le

caractère sauvage de l'espace, et met en valeur, en contrepoint, l'héroïsme
des moines qui affrontent cette nature au quotidien. L'animal fait alors partie
des topoï horrifiques du désert des baroques, conçu comme un locus horri-
bilis; ces représentations, fondées sur une matrice religieuse et déconnectées

de toute caractéristique objective de l'espace, perdurent largement jusqu'au
XVIIIe siècle. Le poète Pierre Perrin se rattache plutôt à un autre système
de représentations: une tradition «édénique», décrivant le désert comme une

reproduction du paradis où coexistent paisiblement bêtes et gens.
Dans tous les cas, les témoignages de l'époque moderne doivent être interrogés
à la lumière de l'imaginaire spécifique aux déserts. L'animal «objectif» n'en est

pas nécessairement absent. Par exemple, le géographe Abraham Gölnitz, issu

du monde protestant, livre une description de la Grande Chartreuse dépourvue
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de symbolique hagiographique.12 Lorsqu'il visite le monastère, en 1618, les

frères ont coutume, semble-t-il, d'exposer sur la porte de la maison basse, en

guise de trophées, les têtes des ours abattus dans le désert.

Des animaux invisibles: les grands absents des sources
de la pratique13

Dans le monde monastique, l'observation de la faune n'a jamais constitué un

objectif en soi à l'époque moderne. Les seules références à l'animal sauvage de

chair et de sang - exception faite, donc, de la production religieuse ou littéraire,
ou des bestiaires des enluminures - proviennent des rares rencontres provoquées

par l'homme lorsqu'il prend en chasse l'animal, pour en faire consommation

ou lorsque celui-ci est devenu indésirable.

La question de la chasse

Récemment étudié dans le cadre d'un doctorat, le territoire de la Grande
Chartreuse constitue un terrain d'étude propice à l'examen des relations entre les

hommes et les animaux sauvages.14 En dépit d'une enquête minutieuse dans la

masse des documents relatifs à la gestion de ce territoire, comprenant un vaste

patrimoine forestier, force est de constater que l'animal sauvage se dérobe à

la traque de l'historien. Seules quelques mentions permettent de l'entrevoir
brièvement, au détour des livres de comptes, lorsqu'y sont notés la vente de

peaux ou l'achat de munitions et de poudre pour les fusils dont sont équipés les

frères responsables des granges d'estives. Compte tenu de la discontinuité de

telles sources comptables, il serait fort hasardeux de risquer toute estimation du

volume des chasses. Les ventes de peaux se comptent sur les doigts de la main

en l'espace de deux siècles (tab. I).15

Bien que le dispositif juridique d'Ancien Régime interdise formellement
la pratique de la chasse aux membres du premier ordre, les successeurs de

saint Bruno détiennent de fait un droit de chasse à l'intérieur des limites de

leurs déserts, qui n'est autre que l'émanation de l'exercice de leur juridiction

seigneuriale. Il faut pourtant se garder d'en conclure à l'existence de

«chasses monastiques» dans les déserts de chartreux. En 1672, les chartreux
de Saint-Hugon nomment un juge pour lancer une information contre des
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particuliers soupçonnés de piller leurs bois. Leur voisin, le baron d'Arvillard,
leur en dénie le droit, en raison de ses prétentions sur la juridiction haute,

qui comprendrait l'étendue de ce désert. Pour contrer cet argument, les

chartreux allèguent leur droit de chasse exclusif à l'intérieur de leurs limites, qui
découle justement du droit de juridiction haute. Ils en donnent pour preuve
le cas d'un frère qui fit don de la dépouille d'un cerf à un ancêtre dudit
seigneur... au XIVe siècle.16

Le mode de vie des religieux de chœur, rythmé par l'assistance aux offices,
et la garde de la cellule où leur temps se partage entre prière et travail
manuel, ne laisse place à aucune occupation de ce genre. Même les temps de

récréation passés à déambuler au cœur du désert doivent rester employés aux
conversations spirituelles et à la méditation. Seuls les frères ou les domestiques

responsables des obédiences et des granges sont armés. À la Grande

Chartreuse, il existe un véritable arsenal composé de fusils et de piques
destinés, semble-t-il, à effaroucher les prédateurs lorsqu'ils s'approchent
des troupeaux. La pratique n'est pas exceptionnelle, loin s'en faut. Tous les

monastères d'altitude sont peu ou prou concernés par la question des animaux

sauvages, surtout lorsqu'ils tirent leur revenu des pratiques d'élevage, et que
leurs troupeaux doivent cohabiter avec de potentiels prédateurs, qui ne sont

pas seulement les ours et les loups, mais aussi les rapaces ou les charognards.
À la belle saison, les chanoines de Sixt laissent les troupeaux de moutons
sur l'alpage des Fonds, un vallon de prés et de bois de sapins, couronné de

rochers. «Ils comptent peu cependant sur les agneaux qui naissent sur les

rochers: non qu'ils ayent rien à craindre des ours ni des loups, quoiqu'assez
communs dans ces montagnes; les précipices dont ils sont environnés les en

mettent à l'abri mais ces précipices n'arrêtent pas l'aigle, qui est un ennemi
bien redoutable pour ces pauvres animaux.»17

Pour revenir à l'univers cartusien, les religieuses de Prémol ont également
coutume d'armer les serviteurs chargés du soin des bêtes. Leurs livres de

raison évoquent ponctuellement des opérations de raccommodage des fusils.18

Ce n'est pas pour autant que les chartreux se livrent à des hécatombes d'ours,
de loups ou autres prédateurs de troupeaux; la présence de grands chiens, dont
les frais de nourriture constituent une catégorie à part entière des livres de

compte dans le cas de la Grande Chartreuse, suffit sans doute la plupart du

temps à tenir à distance ces animaux sauvages.
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Tab. 1 : Références aux animaux sauvages dans les comptes des obédiences
de la Grande Chartreuse (XVL-XVIII" siècles)

Source Date Acquisition Vente Don

BMG R 6279 Juin 1625

Comptes de la
Correrie, 1625-1626

BMG R 6287 Nov. 1623

Comptes de Villette,
1622-1626

Comptes de Currière, 11 sept. 1753

1753-1789
19 août 1755

30 mai 1766

1 peau d'ours

3 peaux
de renard

1 peau d'ours

1 peau de cerf
1 peau d'ours,
1 peau de chamois

La question de l'alimentation

La chasse «alimentaire» n'a pas davantage cours dans les déserts. La règle
de saint Bruno oblige à ne consommer que du maigre: poissons bien entendu,
mais aussi batraciens, crustacés, et, de manière plus étonnante, les loutres qui
sont alors considérées comme des poissons. Quant aux travailleurs extérieurs,

qui sont entre 300 et 500 dans l'enceinte du désert de la Grande Chartreuse

au XVIIIe siècle, ils reçoivent pour partie de leur salaire du fromage, du pain,

parfois du bouillon, du vin et du sel, mais jamais il n'est question de venaison.

Les livres de comptes de la maison révèlent que la plupart de ces mets sont

produits sur place, ou achetés aux marchands de Grenoble.
À la fin du XVIIe siècle, dans les Annales cartusiennes, Dom Innocent Le
Masson se plaisait à évoquer les succulentes «truites saxatiles» abondant
dans les torrents de son désert.19 Peut-être trouve-t-on quelques spécimens
dans les réservoirs construits sur le cours du torrent de Saint-Bruno.
Néanmoins, faute de maîtriser la reproduction artificielle de cette espèce (qui ne

sera acquise qu'au XIXe siècle), les chartreux ont recours aux marchands de

Grenoble, Chambéry, Annecy ou Marseille jusqu'à la fin du XVIIe siècle. À
cette époque, désireux de réduire les coûts d'approvisionnement en poisson
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tout en améliorant la qualité de cette denrée essentielle, Dom Innocent Le

Masson fait construire plusieurs étangs sur des terres que possède la Chartreuse

dans l'Entre-deux-Guiers. On y élève des carpes et des brochets qui couvrent

une partie des besoins alimentaires du monastère.

Les déserts, territoires sauvages?

Dès le XVIIe siècle, s'opère une mutation fondamentale dans les espaces car-

tusiens. Ils combinent désormais leur fonction spirituelle de refuge sacré à une

fonction nouvelle de réservoirs de ressources naturelles. Les «solitudes» sont

alors abondamment parcourues par un nombre important de travailleurs des

déserts, employés à l'exploitation des forêts, à l'aménagement des structures,
au bon fonctionnement des artifices métallurgiques...

La mise en exploitation des ressources à partir du XVIIe siècle

Au cours du XVIIe siècle, le couvert forestier fait l'objet d'une mise en exploitation

systématique. Les arbres de la Grande Chartreuse alimentent à la fois la

consommation urbaine des villes et bourgs alpins, la construction navale des

arsenaux du Levant, et les hauts fourneaux de la métallurgie cartusienne, qui

passe d'une dimension artisanale à une dimension véritablement industrielle. La
maison de Saint-Hugon s'est spécialisée plus précocement que la maison-mère
dans cette production métallurgique, en exploitant des mines à ciel ouvert. De

nombreuses chartreuses alpines, comme celle d'Aillon, profitent du cours élevé

du fer à la fin du XVIIe siècle pour s'équiper de fourneaux et développer une

activité rentable. Les poètes se félicitent de tant d'ouvrage, comme par exemple
dans cette louange du désert d'Aillon, datant de la fin du XVIIe siècle. «Dans

les monts sourcilleux qui composent les Bauges / Près des Alpes, parmy les

bois / Se rencontre un désert dont les cieux ont fait choix.» La narration revient

sur les équipements métallurgiques, que la combustion du bois met en branle.

«Tout tremble alors, tout fuit, tout quitte / Le loup, le sanglier, l'ours, le cerf, le

chamois / Contrains de se sauver pour prendre un autre gitte / Semblent se dire

adieu par leurs lugubres voix.»20

Ces vers s'inscrivent dans la tradition «édénique» déjà évoquée: le désert y est

conçu comme un milieu paradisiaque, un lieu saint baigné de calme et de silence.
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L'expression poétique, qui exagère le caractère titanesque du travail du métal,
évoque ici une forme de réalité.
En effet, l'aménagement des déserts restreint nécessairement la marge d'action
(au moins diurne) des animaux. À la Grande Chartreuse, le vacarme des

équipements métallurgiques reste limité aux deux points d'entrée du désert, dans les

gorges du Guiers. Néanmoins, seule la frange supérieure du couvert forestier,
en marge des barres rocheuses, échappe à l'intervention des forestiers du

monastère et des employés des entrepreneurs de marine. À la Grande Chartreuse,
les fouilles archéologiques ont mis au jour les vestiges de charbonnières qui
criblent les pentes; les charbonniers ont coutume d'installer leurs campements
à proximité, maintenant une présence humaine dans les bois, y compris la nuit.
Les déserts de chartreux du XVIIe siècle sont devenus des territoires industriels,
dans une logique d'exploitation de la nature à des fins utilitaires. À la Grande

Chartreuse, les religieux envisagent même de doubler la route qui traverse de

part en part le désert, afin de permettre l'évacuation des grumes de la Marine
sans perturber l'acheminement des convois de vivres ou de voyageurs.
L'apogée de l'industrie métallurgique cartusienne correspond au premier quart
du XVIIIe siècle. Par la suite, bridée par la nouvelle réglementation imposée par
l'administration royale des Eaux et Forêts, soucieuse de protéger les milieux
forestiers que l'on pense menacés par la consommation des fourneaux, cette
activité entre dans une phase de stagnation. Les artifices ne peuvent fonctionner

qu'au ralenti, voire une année sur deux, et des pans entiers de forêt sont
strictement mis en réserve.

Le désert, terrain de recherche pour les naturalistes

Ce sont ces mêmes espaces qui, durant la seconde moitié XVIIIe siècle, sont
considérés comme des conservatoires de la flore par les «scavants explorateurs
de montagne», qui omettent complètement l'existence de ce type d'industries.
Les plus fameux botanistes en font des terrains d'études privilégiés, profitant
de l'accueil des religieux pour entreprendre leurs excursions, et dresser leurs
inventaires. Horace-Benedict de Saussure a commencé ses travaux sur les Alpes
du nord parle massif de Chartreuse; en 1767, il se perd aux alentours du couvent
dans une tempête de neige. Quelques années plus tard, le savant se lance dans

l'exploration des chaînons proches de Sallanches. Dans le désert du Reposoir
et dans les montagnes attenantes, Horace-Benedict de Saussure a le loisir d'ob-
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server, outre la flore alpine et les roches témoins de l'histoire géologique, quelques

espèces d'oiseaux propres aux Alpes et au Jura, comme le «merle à collier»,
le «cassenoix» et le «ronoir». Le naturaliste et son guide croisent également
deux loups, mis en fuite par la présence de leur grand chien braque. Il insiste

sur l'hospitalité des chartreux, qui lui permettent de multiplier ses explorations.
«Ce couvent serait un hospice commode pour un amateur d'Histoire Naturelle;

j'y ai séjourné deux ou trois fois et j'ai toujours été bien reçu des Chartreux qui

l'habitent [...]. Les montagnes des environs de cette Chartreuse sont intéressantes

pour la Botanique, & même pour la Biologie».21

Le savant relate avec amusement sa première rencontre avec les religieux, au

cœur d'un bois où ces derniers effectuent leur spatiement.22 De Saussure,

accompagné de deux domestiques et de chasseurs en tenue, était venu prélever
des spécimens d'oiseaux des Alpes pour compléter une collection - comme le

rappelle É. Bourdon dans son article, l'observation naturaliste s'effectue encore
à partir des dépouilles d'animaux, et non pas in situ. «Les paisibles habitants de

cette solitude se voyant tout-à-coup environnés d'hommes inconnus et armés,

crurent que c'étoit fait de leur sort et qu'au moins nous venions pour piller le

Couvent. Nous eûmes beau leur expliquer les motifs de mon voyage; la curiosité

leur sembloit un motif trop foible, pour engager à venir arpenter ces montagnes

qui leur paraissent si tristes & si ingrates, et cet armement pour tuer de petits
oiseaux étoit à la fois un prétexte ridicule & presque dérisoire.» Ce n'est que

lorsque le savant déballa sous leurs yeux ses instruments de physique que les

chartreux se rassurèrent quant au caractère pacifique de sa visite.
L'anecdote est assez révélatrice du cloisonnement qui règne encore entre le

monde scientifique et la sphère de l'Église, entre deux manières de regarder
le paysage. Pour les religieux, le paysage de montagne demeure un lieu de

mortification, d'édification et de retraite spirituelle, alors que les savants le

décomposent en unités intelligibles en fonction de leur intérêt scientifique: les

pierres, le sol, la flore, la faune, etc. Cette fin du XVIIIe siècle constitue toutefois

un moment de rencontre entre deux univers aux intérêts bien compris: les

moines offrent l'hospitalité aux savants, et leur portent assistance dans leurs

pérégrinations, d'autant plus volontiers que ces derniers affichent un respect

pour la religion qui n'est pas simplement formel. Un autre grand découvreur
des Alpes dauphinoises, le médecin Dominique Villars, témoigne également
d'un vif intérêt pour l'espace montagnard des déserts de chartreux. Il effectue

ainsi plusieurs séjours à la Grande Chartreuse, ainsi que dans les chartreuses

de Prémol ou Saint-Hugon, dans les montagnes de Belledonne et du Vercors.
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Dans son chef d'œuvre consacré aux plantes du Dauphiné, il tient d'ailleurs à

remercier les religieux pour leur coopération sans faille. «MM. Les officiers de

la Grande Chartreuse se prêtèrent à nos désirs, en nous fournissant des guides,
des indicateurs, & les moyens nécessaires pour remplir le but de nos voyages.
Nous avons reçu à Prémol, à Saint-Hugon, à Bouvante & à La Salette, les mêmes

accueils, la même hospitalité de ces pieux solitaires.»23

Si les déserts deviennent des espaces scientifiquement attractifs à partir du

XVIIIe siècle, c'est donc pour des raisons essentiellement pratiques. À l'époque
où les monastères jouent le rôle qui sera plus tard celui des refuges de montagne,
les chartreux accueillent bien volontiers les savants et les curieux désireux

d'observer les merveilles naturelles.

Quel qu'ait pu être le caractère hostile de leur environnement, les monastères

se caractérisent depuis le Moyen Âge par une réelle sensibilité au milieu
naturel. Ils constituent des entités à même d'exploiter les ressources des milieux
difficiles: unité d'action, économies d'échelles, poids juridique, le tout sur la

longue durée.24 Leur patrimoine sera géré «en bon père de famille», sans qu'il
soit évidemment question d'une quelconque sensibilité environnementaliste

précoce, mais bien parce qu'il est nécessaire de ne pas épuiser les milieux pour
garantir la perpétuation du mode de vie de la communauté. L'animal sauvage
fait partie de ces équilibres subtils, il est toléré «en bon voisin», tant que ses

exigences ne mettent pas en péril les intérêts humains. C'est pour cela même

qu'il est très difficile, voire impossible, de le rencontrer frontalement dans les

sources monastiques. Les archives des chartreux des Alpes sont sans doute parmi
les plus explicites, en raison de la fréquentation de ces lieux par les premiers
touristes qui laissent à la postérité leurs impressions de voyage, mais aussi

grâce aux travaux des naturalistes du XVIIIe siècle. Pour autant, les déserts de

chartreux ne sauraient être considérés comme des «réserves naturelles» avant

l'heure, loin s'en faut; même si les pratiques de chasse sont limitées, les activités

industrielles amplement développées sur ces territoires, tiennent certainement

un grand nombre d'espèces sauvages à distance. Lorsque ces animaux sont
mentionnés dans les textes, il faut s'interroger sur la part d'imaginaire liée aux

représentations religieuses du désert.

C'est au XIXe siècle que les anciens territoires monastiques sont promus
comme des espaces emblématiques d'une nature sauvage, fantasmée: les

touristes frémissent à l'idée d'y croiser des ours à chaque détour de sentier,
alors même que l'espèce est en voie de disparition dès les années 1850.25

Ce nouveau système de représentations se glisse aisément dans l'imaginaire
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religieux préexistant, alors que les activités industrielles, auxquelles la

Révolution a donné un coup d'arrêt, tombent définitivement dans l'oubli. Les

logiques à l'œuvre sont sensiblement les mêmes que celles qui président à la
mise en place des réserves naturelles des XIXe et surtout XXe siècles: il s'agit
de figer des espaces dans un supposé «état de nature», à l'écart des mutations
sociétales, et, dans le cas précis du désert de la Grande Chartreuse, dans la

nostalgie de l'Ancien Régime.26
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