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‘Michel Biihler

Des chansons contre I'injustice

Tres attaché aux sapins de L’Auberson, le chantre des oppri-
més et des petites gens n’hésite pourtant pas a prendre sa
guitare et son baluchon pour sillonner le vaste monde.
Depuis trente ans, il fredonne des chansons qui finissent par
semer un peu de bonheur dans le cceur des hommes d’ici et
d’ailleurs. Michel Blihler est un poete indispensable a notre
société. Ecoutez-le: il chante I'amour et I'espoir.

de Michel Biihler, il faut passer

par le garage ou par le jardin.
Située au cceur du Jura vaudois, a
un jet de pierre de la France, cette
batisse de pierre est blottie dans une
petite combe. A I’intérieur, quelques
objets africains rappellent que le
pocte est aussi un infatigable voya-
geur. Durant ces vingt dernieres
années, il a s¢journé dans le Sahara,
au Sénégal, en Ethiopie, au Liban, en
Israél et dans les deux Amériques.
Il a accompagné 1’opération Sahel
Noél au Burkina Faso, a formé des
jeunes en Haiti et a remis des fonds
récoltés en faveur de I’Ethiopie. Aux
Hilton et aux palaces, il préfére une
cabane de bois ou un coin de lit chez
I’habitant.

Michel Biihler s’investit dans cer-
tains projets humanitaires et cela
correspond bien a son personnage. Il
suffit pour s’en convaincre d’écouter
ses derniers disques. Tour a tour, il
prend la défense des Indiens d’ Amé-
rique, des Africains, mais aussi des
ouvriers de sa région. Il s’insurge
contre les promoteurs, les spécula-
teurs et les responsables de la globa-
lisation. Mais il n’oublie pas qu’il est
avant tout un poete et les poctes
chantent aussi I’amour. Apres «Rue
de la Roquette», il a composé
«Nanouy» et «les Rideaux bleusy,
trois petites perles. Enfin, il a rendu
hommage a sa maman dans «la
Vieille Damey, sa plus belle chanson.

A ce jour, Michel Biihler a réalisé
treize disques, écrit six romans et
quelques essais et créé cinq pieces de
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Pour entrer dans la petite maison

théatre. Grand admirateur de Gilles,
il en est également I’héritier légi-
time.

«J’ai aimé la chanson
depuis toujours!»

— Vous étes né a Berne, mais vous
avez passé votre enfance au milieu
des sapins. A quel age étes-vous
arrivé a Sainte-Croix ?

— J’avais 18 mois. Mon pere venait de
Bienne et ma mere avait été accou-
cher a Berne, pour des raisons qui
m’échappent. En fait, c’est a Sainte-
Croix que j’ai passé¢ toute mon
enfance. J’aime beaucoup cette région,
j’y ai mes amis d’enfance. C’est une
région qui est a la fois difficile, dure
en hiver, ¢loignée de tout et en méme
temps tres attachante. Je suis revenu
a [’Auberson car ma mere, agée de
91 ans, habite Sainte-Croix et j’aime
bien étre proche d’elle pour m’en
occuper un petit peu.

—Vous avez évidemment vécu la
période faste de Sainte-Croix,
quand P’industrie était florissante.
Le changement a-t-il été treés
important?

— Ouli, bien str. Quand j’étais gamin,
il y avait vraiment la foule dans les
rues de Sainte-Croix a la sortie des
usines. Au début de ma scolarité, les
autorités avaient pris la décision de
libérer les écoliers dix minutes avant
midi, pour éviter les accidents. Cer-
taines usines fonctionnaient jour et
nuit. Et puis, en quelques années, la
commune a passé¢ de 8000 a 4000

habitants... On s’est redimensionné
avec les années, mais cela fait une
grosse différence.

— Quelle était la profession de
votre pere a I’époque de votre
enfance?

— 11 était ébéniste chez Thorens et il
fabriquait des coffres en bois pour
les radios. Plus tard, il a ouvert un
petit atelier d’ébénisterie et un maga-
sin de meubles. C’était un bon arti-
san, mais pas un bon commergant. Il
a souffert du dépeuplement de la
petite cité et a finalement renoncé a
son commerce.

— Et votre mére?

— Elle a travaillé pendant que j’étais
a I’Ecole normale. Elle faisait des
ménages pour me payer mes études.
— Pourquoi avez-vous choisi ce
métier d’enseignant?

—Parce que j’avais [|’impression
qu’un instituteur savait tout et j’avais
envie de savoir le plus de choses
possible. Et puis le contact avec les
enfants me plaisait €¢galement.

— Pendant combien de temps avez-
vous enseigné ?

— Durant quatre ans. J’ai été une
année au Brassus et trois années aux
Tuileries, pres de Grandson.

— Votre penchant pour la chanson
date de cette époque?

—Non, je l’avais découverte bien
avant. Nous étions une tres grande
famille, du co6té de ma mere, et nous
vivions tous dans une grande maison
de Sainte-Croix. J’avais une dizaine
de cousins et cousines, des oncles et
tantes, et nous chantions toujours.
J’ai toujours prathue la chanson, car
je trouvais que c¢’était un moyen de
communication extraordinaire, facile,
transportable. En fait, j’ai aimé la
chanson depuis toujours.

«J’avais envie de chanter
nos sapins et nos montagnes»

—Quand et comment avez-vous
décidé de composer vos propres
chansons?
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Michel Bihler compose ses chansons en s’accompagnant @ la guitare

—Des copains de I’Ecole normale
m’avaient appris a jouer de la guitare.
Je chantais Ferrat, Brel, Brassens,
tous ceux que I’on entendait a cette
époque-la. J’ai commencé a écrire
des chansons a 1’age de vingt ans,
parce que toutes les chansons que

j’écoutais me parlaient de Paris, de la
Belgique, mais je n’en connaissais
aucune qui évoquait mon pays, a part
celles de Gilles, bien str. C’est pour
¢a que j’ai commencé a écrire des
chansons. Pour parler de nos sapins,
de nos montagnes, de nos rivieres...

—Et vous avez immédiatement
décidé de les interpréter sur scéne?
— Oui, je les ai chantées dans des soi-
rées de sociétés et j’ai participé a un
concours radiophonique. Et puis j’ai
rencontré Denis Niklaus, un Yver-
donnois qui révait de devenir impré-
sario. On a fait une maquette de
quatre ou cinq chansons, avec le pia-
niste Jean-Pierre Bionda, et on est
montés a Paris. Dans les maisons de
disques, on nous regardait de haut.
Notre courage fondait au fur et a
mesure de nos visites. Finalement,
chez «Festivaly, Roger Marouani
a décidé de produire un premier
disque.

— Vous souvenez-vous de la premiere
chanson que vous avez écrite ?

— Les toutes premieres, je les ai éga-
rées. Sur le premier disque, il y avait
«Chanson pour toi», qui a un petit
peu marché... Six mois plus tard, je
suis retourné a Paris, avec une cas-
sette qui comprenait «Helvétique-
ment votre». C’est la chanson qui
m’a fait connaitre en Suisse.

— Votre rencontre avec Gilles
Vigneault, le poéte québécois, a
marqué votre carriére. Comment
vous étes-vous connus ?

— J’¢étais encore instituteur. Un matin,
au réveil, j’ai entendu a la radio une
chanson qui disait: «Mon pays, ce
n’est pas un pays, c’est I’hiver...» J’ai
pensé que c’était un Jurassien, avant
d’apprendre qu’il s’agissait en fait
de Gilles Vigneault. Celui-ci faisait
une tournée en Suisse. J'ai filé a
Geneve, a la fin de ma classe, avec
Denis Niklaus et Rolf Kesselring.
Lorsqu’on a réussi a approcher
Vigneault, on a tout de suite sympa-
thisé, au point de passer une grande
partie de la soirée avec lui. J’ai
chanté mes chansons, qui ont plu.
Finalement, Gilles Vigneault et son
imprésario sont devenus de grands
amis.

— N’est-ce pas Gilles Vigneault qui
vous a ouvert les portes de ’Olym-
pia?

— Le chanteur québécois m’a pris en
premicre partie de son spectacle en
Bretagne. Notre amitié s’est consoli-
dée et, tout logiquement, quand un
jour il a été engagé a [’Olympia, il
m’a demandé d’assurer la premiere
partie.

— C’est au cours des années sui-
vantes que vous avez trouvé votre
voie de chanteur engagé, qui se
situe entre Gilles et Renaud?
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Depuis p/us de trente ans, le chanteur s’exprime sur scéne

Jai toujours eu plusieurs envies
dans la chanson. Il y a des jours ol
j’ai envie d’écrire une chanson
d’amour et d’autres ou j’exprime ma
désapprobation ou je témoigne sur
quelque chose qui me tient a ceeur.

«Je révais d’'un monde
plus fraternel!»

—On a impression, a I’écoute des
derniers disques, que de chanteur
engagé vous étes devenu un chan-
teur révolté. Comment I’expliquez-

- Je m’apergois que le monde actuel
n’a pas changé comme je I’espérais.
Je révais d’un monde plus fraternel,
plus égalitaire, plus juste, et je crois
que c’est le contraire qui se passe. Si
j’étais relativement patient a vingt
ans, je constate qu’il faut gueuler un
peu plus fort aujourd’hui. Et puis, je
constate que le temps passe et que je
n’en ai plus pour septante ans...

— Vous vous étes engagé par la chan-
son, mais également par les livres et
a travers les pieces de théatre. Il
s’agit 1a d’un virage que vous ave
pris 4 une certaine époque. Dites-
nous dans quelles circonstances?
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— J’habitais a Paris dans les années
quatre-vingt et cela marchait plutot
bien, jusqu’a ce que ma maison de
disques, «L’Escargot, fasse faillit
Si bien que je me suis retrouvé quas
ment chomeur, aprés une période
euphorique. C’était assez sinistre. Je
suis rentré en Suisse au moment ou
les derniéres usines fermaient leurs
portes a Sainte-Croix. J'ai décidé
d’écrire un roman, «la Parole volée»
en racontant ce qui s'était p
Aussitdt aprés, Jean-Pierre Althaus,
directeur de 1’Octogone, a Pully,
m’a permis de monter et de jouer la
piece de théatre dédiée au major
Davel.

— Quel regard jetez-vous sur notre
époque? :
— Je ne suis pas tourné vers le passé,
mais plutot vers I’avenir. Je constate
que le monde ne va pas trés bien
actuellement, mais il faut continuer a
parler et & se bagarrer pour le rendre
meilleur. Depuis quelques années, on
met au premier plan I'argent et la
rentabilité, en oubliant le bonheur
des gens. Or, le but d’un état ou
d’une civilisation, c’est de favoriser
I’accés au bonheur. Malgré tout, jai
I'impression que les gens relévent la
téte, je constate le retour des philo-
sophes. Je trouve extraordinaire ce
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Célibataire endurci, il appréfe ' lui-méme ses repas... et fait la vaisselle

qui est arrivé a Seattle I’an pa
Ca me donne un espoir pour I’avenir.
—On peut essayer de changer le
monde avec des paroles. Y a-t-il un
personnage ou un courant qui vous
aurait inspiré dans ce sens-1a?
—Je cite toujours en exemple la
chanson québécoise qui, a travers
Félix Leclerc et Gilles Vigneault, a
permis I’éclosion d’un parti. Les
gens se sont sentis moins seuls. La
chanson est un lieu de rencontre. II
m’arrive également de recevoir des
témoignages de sympathisants.

— N’&tes-vous pas le seul & tenir ce
langage en Suisse romande?

—Je ne sais pas... Il faut dire que I'on
n’est pas nombreux dans ce coin de
pays. Méme en France, il y en a peu,
mis a part Renaud peut-étre. Ce n’est
pas a la mode et ce genre de chan-
sons ne rapporte pas beaucoup.

—~A quelle époque auriez-vous
aimé vivre?

—Je crois que je suis trés bien dans
mon époque. st facile de dire
j’aurais voulu vivre au Moyen Age
ou a la Renaissance. La condition de
serf au Moyen Age ne devait pas étre
tres rigolote
— Vous passez parfois pour un Don
Quichotte, mais quel est votre but
dans Pexistence?

Jessaie de contribuer, si peu que
ce soit, a changer ce monde, a I'amé-
liorer par une chanson ou deux.

«Ecrire et chanter
est une forme de bonheur!»

s resté instituteur,
mais je me débrouille.
‘essaie de ne pas trop
penser a I’avenir, parce
que je n’ai pas de retraite.
Lorsque je cesserai de
travailler, j’aurai I’AVS,
point final. Mais écrire et
chanter est pour moi une
forme de bonheur...
— Vous n’auriez pas pu
faire autre chose?
—Quand je regarde en
arriére, je me dis que si
¢’était a refaire, je suivrais
le méme chemin.
— Votre dernier disque
date de 1997. A quand le
prochain
—1I1 devrait sortir cette
année. J'ai déja écrit huit
chansons sur douze. Si
tout va bien, je vais enre-
gistrer au printemps.
— Désormais, vous allez
donc passer votre temps
entre la chanson, le
théitre et I’écriture des
)

je pense. J'ai tenté
une incursion du coté du cinéma
mais I’expérience ne s
concluante, dans le sens que mon
scénario a été passablement corrigé.
Alors, j’ai renoncé.

—Vous avez écrit de trés belles
h d’amour et pourtant,

—En trente années, vous n’avez
jamais fait de concessions. Est-ce
le prix a payer pour se sentir libre?

Je suis conscient d’avoir eu une

chance extraordinaire. J'ai toujours
vécu selon mon choix, sans jamais
avoir I'impression d’effectuer un tra-
vail pénible. Je travaille pourtant et
¢’est parfois dur d’écrire des chan-
sons, par moments décourageant,
mais cela reste un plaisir. C’est un
privilége énorme d’avoir un métier
que j'aime.
— Est-ce que vous payez cher cette
liberté, devez-vous faire des sacri-
fices, vivre avec trois fois rien, pour
conserver votre statut?

J’ai de la chance, car je n’ai jamais
connu de période de vache enragée.
Jai vécu quelques années a Paris, ol
je n’avais pas beaucoup de sou:
c’est vrai, mais je n’ai jamai
pauvre et je n'ai jamais eu faim.
Actuellement, je gagne ma vie hon-
nétement, peut-étre moins bien que
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vous ne vous &étes jamais marié.
Que s’est-il passé? Est-ce que
votre maniére de vivre fait peur
aux jeunes filles?

—Non, il y a peut-étre quelque chose
qui me fait peur a moi-méme. J'ai
connu quelques grandes amours...
J’ai la méme amie depuis plus de
sept ans. Je pense que le mariage lui
ferait plaisir, mais on n’en a jamais
vraiment parlé... Mon avenir s’est
toujours limité a deux ou trois mois.
alors j’ai toujours eu des scrupules a
entrainer des filles dans ma vie de
bohéme. C’est pour cela que je ne
me suis pas marié.

— Avez-vous peur de Pavenir au
point de ne pas faire d’enfant?
—Je n’ai jamais vraiment pensé a
avoir des enfants. Aujourd’hui, s’il
en venait un, ce serait plutdt bien,
mais je commence a me faire vieux.
Il aurait plutét un grand-pére qu’un
pere. Mais ce ne serait pas pour me
déplaire et a mon amie non plus.

— A votre avis, le troisieme millé-
naire sera-t-il spirituel?

—Je n’en sais rien. J’espére seule-
ment qu’il sera humain et fraternel.
On se rend compte, de plus en plus,
qu’on vit tous sur la méme planéte,
que ses ressources et sa santé sont
limitées. Il est urgent d’en prendre
som.

Interview: Jean-Robert Probst
Photos Yves Debraine
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Une couleur
Une fleur

Un parfum
Une recette
Un livre

Une musique
Un réalisateur
Un film

Un pays
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Robert Guédiguian
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Les chiens

Le chocolat noir

Michel Bihler sera I'invité de Zig Zag Café du 25 au 28 avril.
Ses disques sont distribués par Disques Office.
Ses livres sont publiés chez Bernard Campiche Editeur.
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