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Thérése et Georges Lambert, deux retraités poétes

Apres une vie de travail, certains retraités
aspirent a un repos bien mérité. D’autres, au
contraire, sont incapables de rester en place
et entreprennent alors I'ceuvre de leur vie.
Entre ces deux extrémes, il y a les inven-

hérese et Georges Lambert
A sont des poetes. Une espece en
voie de disparition. Tout au long de
leur vie, ils ont travaillé ensemble.
En 1964, ils ont aménagé une véri-
table petite imprimerie dans le sous-
sol de leur villa pulliérane. Durant
une vingtaine d’années, ils ont com-
posé et tiré des petits textes destinés
aux graphistes. C’était leur profes-
sion, leur gagne-pain. Naturellement,
I’arrivée de I’ordinateur a rendu leur
installation completement obsoléte.
Alors, dans les années quatre-
vingts, Georges a été engagé a
«24-Heures» en qualité de correcteur
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de nuit. Mais, s’il traquait les fautes
du crépuscule a I’aube, 1l n’abandon-
nait pas pour autant la minuscule
imprimerie familiale. Durant ses
loisirs, il écrivait, composait et
éditait «LLa Feuille de Vigne», une
brochure de huit pages destinée au
dernier cercle des poetes...

Lorsque sonna I’heure de la retrai-
te, il y a de cela cinq ans, Georges
Lambert retrouva tout naturellement
sa femme devant les casses de carac-
teres. «Je lui ai appris a manier le
composteur et a aligner les lettres de
plomb pour effectuer les composi-
tions, explique-t-il. De mon co6té, je
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teurs, les poeétes et les passionnés. Pour mar-
quer le début de cette année 1999, dédiée
aux personnes (gées, nous avons choisi de
vous présenter une dizaine de refraité(e)s
formidables. En Suisse et a travers le monde.

m’occupe plus particulierement de
I’impression.» Aujourd’hui, rien n’a
changé dans le sous-sol transformé
en imprimerie. Seuls quelques
jouets éparpillés marquent la pré-
sence des petits-enfants. Debout de-
vant la casse, Thérese «pioche» les
caracteres de plomb, alignant dans
son composteur les mots qui forme-
ront les poemes. Mis en page, ils se-
ront ensuite tirés, coupés, pliés, puis
expédiés. Depuis 1972, «La Feuille
de Vigne» parait quatre fois par an-
née, au rythme des saisons. Les
quelque 250 abonnés, répartis a tra-
vers le pays, attendent impatiem-



ment cette petite brochure qui leur
procure «quelques grammes de bon-
heur dans un monde de violence».
A ce jour, le poete et sa muse ont
édité plus de cent «Feuilles de
Vigne», qui sont autant de messages
d’amour disséminés a travers le
temps et lespace. L’ activité des
époux Lambert est purement béné-
vole. Pas question d’arrondir les fins
de mois, encore moins de réaliser de
juteuses affaires. «Une fois que I’on
a compté tous les frais, le papier,
léenere et le port, il ne teste rien: Bt
je ne parle méme pas des heures de
travail, puisque c’est du plaisir...»
Les nombreux amis poetes qui
envoient leurs textes ne sont pas ré-
munérés non plus. Le plaisir d’étre
publié suffit a leur bonheur. «II faut
vivte son age en faisant quelque
chose de positif», déclare Georges
Lambert, pour qui 1’écriture a tou-
jours ét€ une passion. Poete dans
I’ame, il assure la premiere page de
la revue, jonglant avec les mots qu’il
maitrise avec une rare élégance.
Dans un récent numéro de «La
Feuille de Vigne», il faisait I’éloge
de la vieillesse: «Comme brise ou
tempéte se sont envolés les ans —
[Borsque * je e retourne: = et
contemple le passé — J’y vois mille
choses qui firent la gloire de mon
temps — Inondant le jardin de ma
mémoire d’une vive clarté...»
L’univers de Thérese et Georges
Lambert ne se limite pas a un sous-
sol encombré de casses d’imprime-
rie. Ouverts au monde, curieux de
tout, ils quittent parfois leur petite
imprimerie pour s’évader. Mais
c’est naturellement dans le jardin
jouxtant leur maisonnette qu’ils
trouvent le calme, le repos et I’inspi-
ration indispensable aux poétes.
La poésie fait partie de notre envi-
ronnement, elle nous entoure, elle
nous cligne de I’xil, elle nous ap-
pelle du pied. A force de patience et
d’amour, Thérese et Georges sont
o e
parvenus a I’apprivoiser. TR P

«La Feuille de Vigne», Plateires
9a, 1009 Pully.

Xu Liangying,
dissident chinois

x u Liangying, 78 ans, est
AL B considéré comme le «Sakha-

rov» des dissidents chinois. Physi-
cien retraité de I’Académie des
sciences de Pékin, il a traduit
I’ceuvre d’Einstein. Il reste trés actif
et poursuit ses travaux de recherche.
«Mais personne n’accepte de pu-
blier mes articles !»

Politiquement, il est réduit au si-
lence. Apres la mort, en février
1998, de Deng Xiao Ping, «I’archi-
tecte des réformes économiques»,
avait parlé d’une timide ouverture.
La presse occidentale a méme fait
des reportages sur un «Printemps de
Pékin», a I’occasion de la visite du
Président américain Bill Clinton en
juin dernier.

«Quel printemps, demande Xu?
Peut-étre pour les visiteurs étran-
gers, mais pas pour les Chinois.
[’héritage de Deng (économie ou-
verte, mais politique enfermée dans
un gant de fer), reste entier.» Pour le
doyen des dissidents, la neige a
peut-€tre fondu, mais I’hiver est tou-
jours la. La communauté internatio-
nale a applaudi quand les deux plus
célebres contestataires, Wei Jing-
sheng et Wang Dan ont été libérés et
exilés aux Etats-Unis au printemps
1998. Mais pour les milliers d’au-
tres démocrates qui veulent, quoi
qu’il arrive, rester en Chine, rien n’a
changé. La plupart de ceux qui ne
sont pas en prison n’ont pas de tra-
vail, pas de passeport, pas de moyens
d’expression. Ils sont a la charge de
leur famille. Celle-ci est souvent
montrée du doigt et subit la honte
d’avoir un membre aussi peu recom-
mandable. Ou alors, les autorités lo-
cales font pression sur elle pour «ré-
éduquer» le rebelle et le forcer a
avouer ses fautes.

Alors, quand on lui dit que les par-
tenaires économiques de la Chine,
ou I’ONU, négocient en coulisse sur
la question des droits de I’homme,
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Xu s’énerve brusquement: «Et mes
droits de ’homme? Je suis surveillé
depuis 1989 (réd. date de la répres-
sion des étudiants place Tien An
Men), je ne peux recevoir d’étran-
gers, des policiers se tiennent devant
ma porte.»

Mais le réseau des dissidents, qui
veulent demander I’enregistrement
du «Parti de la démocratie chinoi-
se», dépasse a peine quelques cen-
taines de personnes disséminées
dans cet immense pays de 1,2 mil-
liard d’habitants. Inutile de dire que
I’homme de la rue n’a jamais enten-
du parler du vieux savant, ni de ses
compagnons de lutte. Den Xiao
Ping a enfermé les Chinois dans un
pacte faustien: la prospérité écono-
mique vaut mieux que les droits de
I’homme. Interrogé sur les dissi-
dents, un vendeur d’appareils au
marché populaire de Xiushujie, a
Pékin, répond: «Ou vous faites de la
politique et ¢a vous mene en taule,
ou vous saisissez des occasions de
faire du fric et vous avez une vie fa-
cile. Qu’est-ce que vous préférez?»

Pourtant, le boum économique
chinois ne profite pas a tout le mon-
de: I’écart entre les privilégiés et les
laissés-pour-compte est énorme, le
chOmage et la criminalité (inconnus
il y a quinze ans) font des ravages et
les prix s’envolent. Le kilo de porc
est passé d'un yuan (20 centimes) a
sept yuan en quelques années.

Malgré son poids plume, un oppo-
sant comme Xu Liangying a de quoi
rendre le pouvoir nerveux: 1999
marquera le 10° anniversaire des
événements de Tien An Men (en
juin) et le 50° de la Chine commu-
niste (le 1¢ octobre).

InfoSud-IPS

Antoaneta Bezlova, Pékin
Traduction et adaptation,
Daniel Wermus
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