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HAN SUYIN
Une vie entre la Chine et la Suisse

Une mere Belge, un pere Chi-
nois. Des études de médecine
débutées en Europe et termi-
nées a Shangai. Une carriere
de médecin, pédiatre et sage-
femme dans les campagnes
chinoises et a travers [’Asie.
Puis une passion pour écritu-
re, combinée avec une série de
conférences aux Etats-Unis,
en Europe, en Afrique. La ren-
contre avec un mari indien. La
découverte de la Suisse.

La vie de M™ Han Suyin ne
peut se résumer a ces quelques
lignes. Parce qu’elle a plu-
sieurs existences, menées en
parallele. Comme dans un gi-
gantesque roman dont elle n’a
de loin pas écrit tous les cha-
pitres. A pres de quatre-vingt
ans, M™ Han Suyin, femme
aux allures hiératiques, est
animée de la méme passion
qu’a vingt ans. Et son énergie
lui a permis d’abattre quelques
montagnes.

Notre premier contact démarra
{ sur une quiproquo. Lors
d’une conversation téléphonique,
j’ai eu la malencontreuse idée de
I’appeler «Madame Suyin». Sa ré-
ponse fusa et me vrilla le tympan.
«Sachez qu’en Chine, le nom de fa-
mille figure en premier. Je m’appel-
le donc M™ Han, de méme que Mao
Tsé-toung se nommait M. Mao...»
Le ton était donné. Madame Han,
Suyin de son prénom, aime que les
choses soient claires.

Une romanciére partagée entre I'Orient et I'Occident...

Quelques jours plus tard, accompa-
gné d’Yves Debraine, je sonnais a sa
porte. Et je fus étonner de constater
que, malgré sa célébrité a I’échelle
planétaire, M™ Han Suyin vit mo-
destement, au quatrieme étage
d’une tour qui surplombe Vidy. Et
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qu’elle se détache, peu a peu, des
biens matériels qui 1’entourent.
Comme ces superbes tapis chinois,
dont elle a fait présent a son entou-
rage.

Elle écrit tous ses livres en anglais,
sur une vieille «Adler» électrique.



L’ordinateur, M™ Han Suyin I’a
dans sa téte. Elle ne se contente pas
de pondre quelques pages de temps
a autres, mais entreprend deux ou-
vrages en méme temps...

En compulsant sa bibliographie, j’ai
dénombré une trentaine d’ouvrages,
parmi lesquels ses romans les plus
connus tels «Et la pluie pour ma
soif», «La Cité des sortileges», «Le
vent dans ma poche» et le dernier,
«Le Soleil en embuscade». Mais en
y regardant de plus pres, j’ai égale-
ment découvert que M™ Han Suyin
a écrit la biographie de Chou En-lai
et celle de Mao Tsé-toung.

Ce que I’on sait moins, c’est que la
plupart de ses livres ont été traduits
dans dix-sept langues, y compris le
Japonais et le Chinois. Elle est une
romanciere d’envergure planétaire.
Mais ce n’est pas tout. M™ Han
Suyin a également créé plusieurs
fondations, dont 1’une d’elle encou-
rage les échanges scientifiques entre
Européens et Chinois et une autre
incite a la publication de livres et de
films destinés aux enfants. Elle a
également créé le Prix Arc-en-Ciel
qui valorise le travail des traducteurs
en Chine et elle préside la Fondation
Espace enfant, qui est soutenue par
I’Unesco. Sept universités de Chine
lui ont décerné le titre de Docteur
Honoris Causa.

«Je n’écris pas
sans avoir vu
Un pays...»

— Dans votre dernier ouvrage, qui
est un roman policier, vous faites
intervenir un détective suisse.
Quelle drole d’idée?

— Mais c’est parce qu’il n’existe pas
de détective suisse dans la littératu-
re. Hercule Poirot est Belge, Mai-
gret Francais, Sherlock Holmes An-
glais. Pourquoi pas un Suisse? Il se
nomme André Stoller et il est tres
sympa. Je ne veux pas en faire un
aigle, contrairement a Sherlock
Holmes qui sait tout avant que cela
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n’arrive. Mon petit Stoller, il est au
milieu de I’intrigue et il dit: «Ca ne
tient pas debout...» Il est trés honné-
te. Je vais d’ailleurs en écrire un
deuxieme parce que mes lecteurs ai-
ment beaucoup...

— C’est la premiere fois que vous
écrivez un roman policier?

— Well, plus ou moins! Avant d’écri-
re, j’étudie un pays. Au Népal, au
Cambodge, en Malaisie, a Hong-
Kong, en Chine. J’avais déja écrit un
livre sur la Suisse, intitulé «La Cité
des sortileges». Je n’écris pas sans
avoir vu un pays.

— Dans «La Cité des sortileges», le
lac Léman tient une grande place.
De méme que les automates. Etes-
vous, comme les anciens empe-
reurs chinois, fascinée par les an-
droides?

—Je suis hypnotisée par le Léman.
Et par les automates que I'on fa-
brique du coté de Ste-Croix. Le ro-
man raconte ’histoire de deux en-
fants qui partent en Asie avec leurs
automates.

— Dans vos livres transparait tou-
jours une dualité entre 1’Occident
et I’Orient. Cela provient sans
doute de vos origines?

—Oui et je pense que maintenant
c’est treés appropri€, puisque tout le
monde doit étre multiculturel. C’est
pourquoi j’ai écrit ce livre qui met
en situation deux enfants suisses qui
vont en Chine. Ou le détective An-
dré Stoller qui va en Thailande.

— Cette double appartenance aux
deux cultures vous a-t-elle créé
des problemes dans votre vie?
Etes-vous parvenue a les gérer?

— Je crois que la plupart des gens ont
peur d’aller contre les lieux com-
muns. Or, les lieux communs régis-
sent la vie de beaucoup de gens.
Quand j’étais toute petite, je deman-
dais toujours: pourquoi? Cela faisait
enrager ma mere. Quand on trouve
que les autres ont tort, on dit: «moi
j’ai raison» et puis c’est fini. C’est la
méme chose avec les choses cultu-
relles bien sir. Quand j’étais petite,
étre Eurasienne, étre métis, c¢’était
une saleté.

27

«Chaque fois
qu’on m’insultait,
je rayonnais!»

— En avez-vous beaucoup souffert?
—Non, moi je ne souffre jamais.
Puisque j’ai trouvé que c’étaient des
imbéciles. Mes sceurs ont souffert,
pas moi. Chaque fois qu’on m’insul-
tait, je rayonnais de joie. Je disais en-
core, encore, allez-y, et je faisais un
catalogue de toutes les insultes.

— Est-ce que ’on vous insultait
plus en Occident ou en Orient?
—Plus en Occident, oui. En Orient,
ils ne le disent pas, mais ils le sentent
aussi. Et c’est pour cela que je me
suis dit, je vais conquérir les deux
mondes. J’avais 13 ans. J’ai dit, moi
je suis ’avenir du monde. Tout le
monde me demandait de choisir. J’ai
dit: je ne veux pas choisir. Qu’est-ce
qu’ils veulent dire par choisir. Cela
veut dire, suivre un lieu commun.
Pourquoi ne pas étre tout. Ce n’est
pas une question de race, mais de
culture. De temps en temps, on trou-
ve encore des imbéciles et on leur dit
trés froidement: mais vous &tes un
imbécile et puis c’est tout.

—Vous avez eu plusieurs choix,
dans votre existence, puisqu’au dé-
part, vous étiez femme médecin et
qu’aujourd’hui vous étes roman-
ciere?

— Non, je n’ai pas eu de choix. J’ai
été et je suis encore médecin. J’ai fait
quinze ans de médecine et je ne 1’ai
pas abandonnée. J’avais a peu pres
cent malades par jour et j’aimais
beaucoup mon travail de pédiatre.
Jai pratiqué la médecine de 1949 a
1964. Mais a I’époque de la guerre
du Vietnam, M. Chou En-lai m’a dit:
«Allez dire a ces chers Américains
qu’ils sont en train de se mettre le
doigt dans I’ceil et qu’ils ne peuvent
pas gagner cette guerre.» Depuis
1964, j’ai donné 2000 conférences
dans le monde.

— Sur quel theme?

— Toujours sur la Chine. Et dans tous
les pays.



—Donc, vous étiez une ambassa-
drice de la Chine?

— Je ne suis pas ambassadrice. Je me
suis donnée ce travail, parce que je
trouvais que c’était treés important,
I’avenir du monde. Que I’on ne fas-
se pas une énorme erreur et lancer
I’Europe dans des guerres idiotes.
Tout le monde parlait déja du Viet-
nam comme le commencement de la
Troisieme Guerre mondiale. De
1965 a 1968, je parcours les Etats-
Unis, le Canada, I’ Australie, I’Euro-
pe et I’ Afrique.

«Sionarien
a dire, écrire
est embétant...»

— Vous écriviez alors pour le plai-
sir, pour dire quelque chose, cela
correspondait a un besoin?

— Si on a rien a dire, c’est embétant
d’écrire, non? Donc on écrit parce
qu’on a besoin d’écrire, non? Moi
j’ai besoin d’écrire parce que cela
m’amuse, cela me défoule et je peux
émettre mon avis et mon opinion .
Et puis j’adore ca.

— L’écriture a alors pris le pas sur
la médecine?

—Mais non, I’écriture n’aurait ja-
mais pris le pas sur la médecine si je
n’avais pas di faire les conférences.
Donc j’ai remplacé la médecine non
pas par D’écriture, mais par des
conférences et je vous assure
qu’elles ont pris beaucoup de temps.
Et alors, je ne pouvais plus retourner
a la médecine.

— Avant, on disait, les Chinois vont
nous envahir et aujourd’hui, on
dit, on peut dialoguer avec les
Chinois. Vous qui connaissez bien
cette culture, qu’est-ce que les
Chinois peuvent apporter au
monde occidental?

— Mais enfin, je trouve que I’on ap-
porte tous quelque chose les uns aux
autres. Sur le plan économique, la
Chine est le grand espoir de beau-
coup de compagnies.

— Et sur le plan spirituel?
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M Han Suym dans son univers: un appartement modeste qui surplombe Vidy

— Mais que cela soit au niveau éco-
nomique ou spirituel, tout se tient
ensemble. On ne peut pas avoir de
beaux réves et écrire de beaux livres
si on creve de faim. Moi je ne fais
pas de distinction et je déteste les
gens qui parlent de l’esprit et de
I’ame et qui laissent les gens crever
de faim. Donc, il faut avoir un plan
dans la téte ou tous les pays doivent
devenir plus ou moins aisés. Cela a
commencé dans les années soixante
et cela gagne le Tiers-Monde. Apres
la Seconde Guerre mondiale, les
gens se sont rendus compte que cela
ne pouvait plus tenir comme ¢a. Il y
a eu la grande conférence de Ban-
dung ou le Tiers-Monde s’est mani-
festé, apres le colonialisme.

Quant au Péril Jaune, au Péril Bleu
ou au Péril Noir, ce sont des idées
tellement atrocement colonialistes
qu’il vaut mieux ne pas en parler.
C’est dégotitant! Moi, je pourrais
parler du Péril Blanc, parce qu’on
I’a eu. Et ¢’est pour ¢a que quand on
me parle de grandes démocraties,
vous auriez dii voir ce que de
grandes démocraties ont fait en Chi-
ne et autre part...

28

—Parlons de la démocratie helvé-
tique. Vous avez décidé de vivre
dans ce pays. Pour quelles raisons?
— Parce que je trouve que la Suisse
présente  beaucoup, beaucoup
d’avantages. D’abord c’est multi-
lingues, ce que j’aime beaucoup.
Ensuite, c’est au cceur de I’Europe.
Troisiemement, on vous fiche roya-
lement la paix. Personne ne me de-
mande mon avis politique et c’est
tres bien. C’est beaucoup plus im-
portant de bien comprendre 1’éco-
nomie. C’est pourquoi je 1’étudie
en ce moment.

«Les idées
changent avec
le langage!»

— Parce que vous étudiez encore?
— Tout le temps. En ce moment, je
suis aussi en train d’étudier la cyber-
nétique. J’ai envie d’étudier le lan-
gage cybernétique, parce que, vous
avez remarqué que le langage est ac-
tuellement en train de changer com-
pletement, a cause de 1’informa-



tique. Comme le langage change,
les idées changent aussi. On s’expri-
me différemment. Il y a d’autres at-
titudes, c’est trés intéressant. Il y a
des gens qui dorment avec leur ordi-
nateur a coté d’eux...

— Dans votre dernier roman, vous
abordez le probleme du vieillisse-
ment et surtout des gens qui, a un
certain age sont mis au rebut.
Pour quelles raisons?

— Parce que c’est un probleme ac-
tuel. C’est un probleme écono-
mique, mais c’est aussi un probléme
social. Il y a beaucoup de couples,
maintenant, ou le mari est au cho-
mage et c’est la femme qui gagne de
I’argent. Les roles changent et les
relations entre hommes et femmes
changent aussi. On ne regarde plus
I’homme comme celui qui gagne le
pain de la famille. Je me demande ce
que cela fait 2 un homme d’étre relé-
gué. Il me semble qu’il doit y avoir
des implications psychologiques.

— 11y a une question que je tiens a
vous poser: que fait-on des per-
sonnes agées en Chine?

— On fait beaucoup pour elles, mais il
y a trois niveaux. Au niveau de la fa-
mille, c’est le devoir inscrit dans la
Constitution de s’occuper de ses pa-
rents. S’ils ne peuvent pas, il y a les
pensions de I’Etat. Et alors, il y a
énormément de communautés.
Chaque village s’occupe des per-
sonnes Aagées. Et dans les villes,
chaque quartier. On demande aux
vieux de s’occuper des enfants pen-
dant que les parents travaillent, de les
emmener a I’école, et ainsi de suite.
—De quelle maniere utilise-t-on
leur expérience?

— Treés souvent, on organise des soi-
rées ou ils viennent parler aux
jeunes. Mais les jeunes maintenant
sont tres impatients et ne veulent pas
écouter. Cette tradition tend a dispa-
raitre... Ces gens ont pourtant eu des
vies extraordinaires. Moi-méme, a
80 ans, j’ai connu passablement de
choses, je peux vous raconter 1’his-
toire de la Chine. J’ai vu les sei-
gneurs de la guerre. J’ai vécu la
guerre avec le Japon. On m’a bom-
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bardé trois fois. Quand la maison
tombait, je me réfugiais toujours
sous la table.

«Les Chinois
m’appellent
Le Pont...»

— Aujourd’hui, on imagine que
vous avez encore pas mal de pro-
jets d’avenir. Vous avez évoqué
I’écriture d’un prochain roman.
Comment s’appelle-t-il?

— «Le voyage de la chimere!» On y
retrouvera André Stoller, mon petit
détective. Je suis justement en train
de «faire» le meurtre...

— On ne vous demandera pas qui a
tué...

— Non, je le dirais pas. Je I’ai embar-
qué sur une croisiere. La CIA de-
mande a André Stoller de repérer un
passager...

— La suite, on la découvrira plus
tard. La, ce sont les projets d’écri-
ture. Mais vous en avez certaine-
ment d’autres avec vos fondations?
—Les Chinois m’appellent «Le
Pont». Ils disent que je fais un pont
entre les cultures. Pour moi, il n’y a
pas de différences entre les gens. 1y
ades différences culturelles et il faut

les apprendre et alors, tout le monde
peut s’entendre.

— Ce qui amene la tolérance...

— Evidemment. Que ferait-on sans
tolérance? Je me suis rendu récem-
ment en Israél parce que je voulais
comprendre le probleme palesti-
nien. Sous les différents angles. De
cette maniere ¢a vous permet d’étre
plus impartial. Vous avez connais-
sance de la détresse des gens et vous
la comprenez tres bien. Et de ce qui
pourrait et devrait €tre fait, sans
pour autant porter des jugements dé-
finitifs, en toute connaissance de
cause.

— Etes-vous optimiste en ce qui
concerne I’avenir du monde?

— Ecoutez! A quoi ca sert d’étre pes-
simiste? Qu’est-ce que ca veut dire,
d’étre pessimiste ou optimiste? Ce
n’est pas ce que moi je vois, ce sont
les constatations de fait qui comp-
tent. Le monde durera quand méme,
seulement je crois qu’on est en train
de faire des idioties completes. Je
crois qu’il y a beaucoup de gens qui
ont des positions de pouvoir, que
I’on devrait fiche a la porte ou enfer-
mer dans des asiles d’aliénés.

Interview: Jean-Robert Probst

Photos Yves Debraine

Mes préférences

Une couleur:

Une fleur:

Un parfum:

Une recette:

Un pays:

Un écrivain:

Un peintre:

Une musique:

Un film:

Une personnalité:
Une qualité humaine:
Un son:

Un animal:

Une gourmandise:

Le rose, oui...

J’aime toutes les fleurs.
«Dune» de Chanel.

Les Iégumes et la salade.

Le monde entier...

Les poetes chinois.

Juan Gris.

Mozart, sans hésiter.

Pas le temps d’aller au cinéma.
Chou En-lai.

Une certaine honnéteté.

J apprécie le silence.

Tous les animaux, les chats.
J’aime beaucoup les carottes.

A lire: «Le soleil en embuscade», Editions Robert Laffont.
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