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Einleitung

»Im Krieg hatte [Beckmann] Verwundete getragen und den Arzten
geholfen. Das kleine Format dieser Kreuzigung ballte das Men-
schentum des Malers zu einem Schrei, unter dessen Wucht sich das
Kreuz schrédg zur Erde neigte, und diese Schrége fiillte das ganze
Bild. Am Holz klaffte ein bleiches Auge, eine Wunde. Man musste
wegsehen. Langsam kam schwerwuchtiger Klang in die schragen
Massen. Hascher, Schergen, Frauen waren Substanz der Wunde
am Kreuz. Ein Chor fing das Ungebéardige des Ausdrucks auf, band
es zu zackigem Rhythmus, in dem das wohlbekannte Wimmern
Verwundeter zu Fugen wurde. Ich sah keine Form, sondern die
Wunde aller Geschlagenen des Krieges, machtig, mannigfaltig und
tiberpersonlich wie die Vision mittelalterlichen Grauens in einem
Griinewald. Neu und uralt wirkte das Bild. Neu, denn noch klang
aus tausend Lazaretten der Chor der Gegenwart; uralt, weil immer
noch das schrdge Kreuz den Menschen trug, der auf dem Gipfel
seiner Schmerzen gottlich wurde.

Lux mea crux! Das Licht, das Wissensgier dem Himmel stahl,
ward Unheil. Crux mea lux! Nun, Kreuz auf unserer Schulter, fiihre
uns zur Leuchte!«

Dies schrieb Julius Meier-Graefe tiber die Kreuzabnahme (1917)
von Max Beckmann, als er unter dem Eindruck der Ausstellung des
Isenheimer Altars von Matthias Griinewald in der Alten Pinakothek
in Miinchen 1918/19 stand.
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