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Monde

LINA RACONTE SON PASSE DE MILITANTE

Militante convaincue du Tupac Amaru, Lina espére
que son mouvement soit, un jour, reconnu politique-
ment. En attendant, elle fait des ménages en Suisse
pour nourrir ses trois enfants restés au Pérou.

Lina vit en Suisse depuis presque un
an. C'est une clandestine. Elle garde
des enfants et fait des ménages. Elle
porte toujours, collée contre son sein,
une image de la vierge, signe d'une
profonde ferveur religieuse. Son visage,
émacié et impassible, ressemble a une
sculpture inca. Des yeux extraordinaire-
ment noirs et mobiles, souvent appeu-
rés, s'illuminent lorsqu'elle parle du
«Che» et s'embuent dés qu'elle
évoque ses enfants, deux garcons et
une fille, 4gés de 5 a 10 ans, restés au
Pérou avec leur grand-mere.

Les clandestins venus du Pérou se
comptent par milliers en Suisse, des
meéres, pour la plupart, obligées de quit-
ter leurs enfants pour pouvoir les nour-
rir. Beaucoup sont issus d'une classe
moyenne durement touchée ces
quinze derniéres années. Trop occupés
a lutter pour leur survie, ils répriment
leur sentiment d'injustice, et oublient
leur galére dans les boites a salsa.

Mais Lina n'aime pas les boites de
nuit. «Les Péruviennes qui vivent ici ne
s’intéressent pas aux événements qui
se passent dans leur pays, déplore-
t-elle. Il n'y a pas d'esprit de solidarité
dans notre communauté en Suisse.
C'est tres différent des paysans au
Pérou». Lina connait bien le milieu rural
de son pays puisqu'elle a passé des
années a vy diffuser I'idéologie
des guérilléros Tupac Amaru. Clandes-
tinement, bien sGr. Militante convain-
cue du mouvement, elle s'insurge
néanmoins contre toute forme d'opéra-
tion armée. «Je ne suis pas la seule
militante a opter pour la voie pacifique,
explique-t-elle. Il y a tout un courant du
MRTA qui ceuvre pour que le mouve-
ment soit reconnu politiquement».

Discours fascinants

Lina na méme pas 12 ans quand elle
décide de rejoindre les Tupac Amaru

dans son village de la selva. «J'étais
révoltée par les exactions des mili-
taires qui nous pillaient et violaient
les femmes. Nous les détestions
tous. J'étais attirée par le MRTA
parce qu'ils étaient les seuls a ne pas
abuser de leurs armes. Leur discours
me fascinait».

Engagée corps et ame pour «une jus-
tice dans son pays», elle décide
d'épouser un militaire gradé afin de lui
soutirer des informations. «J'avais la
peau claire pour une Indienne, cela plai-
sait aux soldats». A quatorze ans, elle
jette son dévolu sur un officier, le
séduit, se fait engrosser et |'épouse a
quinze ans.

C'est alors que surgissent les impré-
vus. Tout d'abord, la mort de son bébé
d'un mois qui la plonge dans le désar-
roi. D'autre part, le «salaud de mil-
taire» qu'elle pensait avoir épousé se
révele sensible, doux, attentionné et

généreux. «ll était issu d'une famille
pauvre et s'était battu pour réussir. Il
voulait que je poursuive mes études et
il me faisait entierement confiance»,
raconte-t-elle. Saisie de scrupules, elle
s'expligue avec son mouvement et
demande de se charger de I'endoctri-

nement des villageois. Tache qu'elle
accomplit avec succes, toujours a
I'insu de son mari.

Risques mortels

Sa double vie s'écoule ainsi sur plu-
sieurs années, le temps de terminer
ses études en psychomotricité, de
faire deux enfants et de devenir cadre
au MRTA. Jusqu'a ce fameux jour ou
le mari découvre des documents com-
promettants dans les affaires de Lina:
«J'avais 23 ans. En arrivant a la mai-
son, le silence m'a alertée. Il avait
envoyé les enfants chez ma mere. |l
était hors de lui. Il m’'a gifflée, la seule
fois de sa vie. Avec sa position dans
I"armée nous risquions d'étre fusillés si
cela se découvrait. Je lui ai fait croire
que j'avais été endoctrinée a I'univer-
sité. Pour lui, j'étais malade psychique-
ment. Je devais me faire soigner».
Espérant éloigner sa femme des «ter-
roristes», il I'envoie chez un ami psy-
chologue au Canada. Au bout de six
mois, elle se déclare désintoxiquée et
supplie son mari de la laisser rentrer au
Pérou. «Les enfants me manquaient
terriblement». De retour, elle se distan-
cie du mouvement, car son mari, de-
venu méfiant, ne cesse de la surveiller.
Peu apres, il meurt dans une embus-
cade, «tué par le Sentier lumineux».
«Ma vie a basculé a nouveau. Mes 150
dollars mensuels comme enseignante
ne nous suffisaient pas. Je travaillais
de nuit dans une fabrique, mais je ne
tournais pas. Le MRTA était trés pres-
sant, m’offrait des facilités. Je résis-
tais, je ne voulais pas leur étre rede-
vable, je ne voulais pas perdre ma
liberté. Je n‘avais qu’un but: la survie
de mes enfants. C'est pourquoi,
aujourd’hui, je fais des ménages en
Suisse. Chaque mois, j'envoie mille
dollars au Pérou et je me débrouille ici
avec cinqg cents francs suisses. Je
veux offrir & mes enfants une vie
décente et normale. Je ne voudrais
surtout pas qu'ils s‘engagent dans un
mouvement clandestin comme je l'ai
fait. Mener une double vie et devoir
garder le silence tout le temps méme
avec mes proches, c'est un prix trop
cher a payer». Carole Vann
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