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APRES LES DECHIREMENTS o cscomur

Un panorama de la musique japonaise contemporaine
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Nach der Spaltung — Ein Panorama der zeitgenossischen japanischen Musik
Der japanische Kulturraum ist dem unseren zugleich sehr fern und doch sehr nah, und so muss eine kritische Wiirdigung

seines musikalischen Schaffens einzig auf dem Kriterium des Horens beruhen, immer im Bewusstsein des nicht objektiven

Charakters solcher Betrachtung. Die Viter der zeitgendssischen japanischen Musik — Takemitsu, Taira, Mayuzumi und

Matsudaira —, waren zerrissen zwischen einem nationalen Erbe, das mehr und mehr entwertet wurde, und der Faszination der

westlichen Moderne. Die beiden folgenden Generationen, geboren nach dem Zweiten Weltkrieg bzw. nach 1965, hatten eine

noch komplexere Aufgabe. Noch immer der Verpflichtung unterworfen, Tradition und Modernitét zu verséhnen, wurden sie

auch konfrontiert mit der stetigen Zunahme von neuen Modellen und Einfliissen. Betrachtet man einige in den vergangenen
zehn Jahren komponierte Werke zwischen Shin-Ichiro Tkebe (¥1943) und Misato Mochizuki (¥1969), so wird man kaum
einen gemeinsamen stilistischen Nenner finden. Beim Horen scheinen sich diese Kompositionen an den Neoklassizismus

Strawinskys, an die Postmoderne, den Minimalismus, an die Musik von Berg, Ligeti, Debussy, Chopin, Boulez oder Murail

anzulehnen. Dieser Eklektizismus findet sich bisweilen auch innerhalb einer einzelnen kompositorischen Biographie,

sogar eines einzelnen Werkes. Die zeitgenossische japanische Musik hat demnach keine eigene Schule ausgebildet. Doch

die Leichtigkeit, mit der sie westliche Stile und Techniken einzubinden weiss, ldsst auf eine Zeit der Ernte hoffen.

PREAMBULE : LE JAPON INTOUCHABLE

Toute approche un tant soit peu systématique de la culture
japonaise, par exemple sous la forme d’un panorama des
écritures musicales mobilisées actuellement dans I'« espace
culturel japonais » (lequel inclut des créateurs d’origine
japonaise, mais ne vivant pas forcément au Japon) releve
d’un exercice périlleux, et ce en raison d’un paradoxe qui
pourrait étre défini ainsi : '« espace culturel japonais » est
trop €loigné du ndtre pour ne pas laisser naitre de profondes
ambiguités sémantiques sur les notions les plus fondamen-
tales de I’art (dans le cas de la musique : le son, la forme,
I'invention, Pécriture, entre autres), mais trop proche par
ailleurs pour éviter que ces notions aient été intégrées dans
le vocabulaire et les pratiques des artistes. La perméabilité
des contextes culturels entre le Japon et I'Occident, accélé-
rée depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, n’a pas
atténué la différence des « méta-contextes culturels », des
conceptions fondamentales concernant le rapport de I'indi-
vidu au temps, a I’histoire, a la collectivité, a la création.
Lorsque les « méta-discours » divergent sur le fond, il faut
se méfier des « discours » qu’ils abritent. C’est ainsi que,
puisque les signes qui nous parviennent depuis le Japon,
incluant notre « Japon de I'intérieur » (les artistes japonais
actifs en Europe), sont d’un décodage pour le moins hasar-
deux, nous avons choisi de les considérer dans cet article uni-
quement comme des signes, sans symbolique ni signification
— laquelle ne saurait que nous échapper en ultime ressort.
Ce qui ne signifie ni indifférence ni mise a distance systé-
matique : notre méthode ne nous empéchera pas d’étre
descriptif au besoin, ni de renseigner sur le projet avoué du
créateur. Mais ce sont notre conception et notre perception,
occidentales, des ceuvres, qui auront forcément (malheureu-
sement ?) le dernier mot. Ce qui, a défaut de toucher juste
sur le plan esthétique, aura le mérite de faire comprendre
avec des concepts partagés dans notre culture de quoi nous
parlons. Apres tout, il n’est pas inhabituel dans un exercice
de musicologie critique, dont 'objet est contemporain de
surcroit, de s’orienter prioritairement selon I’écoute. La
singularité de notre entreprise réside peut-étre ici a ne pas
chercher a « lire entre les lignes » des textes d’accompagne-
ment, des entretiens et autres paratextes de I’eeuvre, mais de
s’en tenir a ce que 'on entend. Célestin Deliege ne pratique
pas autrement lorsque, dans sa somme monumentale intitu-
Iée Cinquante années de modernité musicale : de Darmstadt
a l'Ircam', il écrit a propos de la musique contemporaine

japonaise : « Depuis 1945, trois tendances ont essentiellement
coexisté : une premiere adaptant la tradition a ’organologie
instrumentale de I'Ouest, une seconde reprenant des modeles
de notre classicisme sans vraiment le déborder, et, enfin, une
troisiéme visant une recherche novatrice, accompagnant,
mais parfois de loin, les objectifs atteints en Europe et aux
Etats-Unis®. » On ne saurait en effet étre trop prudent,

et envisager tous les cas de figure, du « syncrétisme orien-
talo-occidental » de Toru Takemitsu (1930-1996) a I’avant-
gardisme de certaines pieces dans les années 1960 de Toshiro
Mayuzumi (1929-1997) en passant par le suivisme esthétique
de Yoshihisa Téira (*1937). De notre point de vue, tout cela
est juste et fort bien entendu. Mais on ne saurait passer sous
silence le fait que ce jugement passe bien slir a coté des pro-
blématiques, irréductibles a notre seule histoire des catégo-
ries esthétiques occidentales, de ces trois compositeurs : le
parcours compositionnel de Takemitsu ne se réduit pas a une
« adaptation », celui de Taira sublime sans aucun doute ses
modeles et Mayuzumi ne pensait certainement pas en terme
d’« objectifs » a atteindre.

L’AGE DES DECHIREMENTS : LES PERES

Takemitsu, Taira, Mayuzumi, donc. Si I’'on ajoute a cette
troika le nom de Yoritsune Matsudaira (*1907), on tient sans
aucun doute la liste des figures tutélaires de la jeune généra-
tion de la musique de I'« espace culturel japonais », celle des
compositeurs nés apres la fin du second conflit mondial,
pour s’entendre sur une définition suffisamment large
permettant de repérer des lignes de force. Les premiers
nommés devaient se confronter avec une problématique
ardue en soi : déméler les fils d’un héritage musical national
en situation de marginalisation, dont le contexte historico-
politique favorisait le « refoulement », et d’une acculturation
fascinante au contact de la modernité occidentale. Par
chance, cette derniere s’était elle-méme confrontée a I’héri-
tage en question, certes pas directement avec la culture
traditionnelle nippone, mais au contact de traditions musi-
cales d’Asie du Sud-Est qui pouvaient s’en approcher par
certains aspects essentiels (I'importance du son par rapport a
celle de son élaboration formelle, un mode non hiérarchique
d’écriture, des régles d’économie stylistique, etc.), ce qui a
sans nul doute facilité la rencontre, a défaut de I’échange. On
ne sera donc pas surpris, et cette remarque dépasse le simple
bon sens journalistique, que les compositeurs de la tradition
occidentale les plus influents auprés des quatre compositeurs
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que nous avons cités aient été les auteurs de Pagodes, des
Sept Haikar et du Marteau sans maitre. Toutes pieces et
stylistiques qui ne refusent pas a priori comme extramusi-
cales des notions comme le temps circulaire, un son glissé,
bruité, « mal attaqué », fluctuant, voire, dans le cas particu-
lier de Messiaen, la présence d’un principe métaphysique
au ceeur méme de 'écriture musicale, donc I'idée que la
composition n’est pas qu’une activité « personnelle ». Cette
acceptation d’une « infiltration en retour » de I’écriture par
les styles occidentaux a leur tour les plus influencés par
I’Orient a été la riposte de ces compositeurs a un contexte
de « déchirements successifs depuis plus d’un siecle, entre
tradition et adaptation® ». L'affaire n’était donc pas simple
pour nos figures tutélaires, mais elle restait néanmoins
gérable : le Theme et Variations (Matsudaira, 1951), la
Symphonie Nirvana (Mayuzumi, 1958), November Steps
(Takemitsu, 1967), ou encore I'explicite Chromophonie
(Taira, 1973) sont, au moment de la maturité respective de
chacun de leurs auteurs, des témoignages éloquents d’une
réussite esthétique, a des titres divers.

LES NOUVELLES GENERATIONS

La situation est singulierement plus complexe pour les deux
générations des compositeurs nés depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale : les « seniors », nés entre 1945 environ et
1965, et les « juniors », nés apres 1965. La constellation des
modeles, voire des contraintes, est devenue multifactorielle :
la fascination de I’Orient a fait long feu sur I'avant-garde
occidentale et laiss€ place a des systématismes d’écriture
inspirés par une exploration rationaliste du son (dans le
spectralisme par exemple). Désormais, cette tradition
d’écriture « occidentalo-japonaise » apparue avec les géné-
rations précédentes doit étre prise en considération, a titre
d’exemple a suivre ou de repoussoir a mettre a distance.

De binaire et immédiat (tradition = identité, modernité =
altérité), le processus de choix des nouvelles générations
s’est métamorphosé en une « machine » a multiples expo-
sants et se déclinant sur des circuits de médiation déroulés

a I'infini. « Adapter la tradition » pour reprendre les termes
de Deliege ? Cette option reste toujours possible, bien que
les alliages subtils de deux univers risquent dorénavant, par

consanguinité, de produire des « monstres » : les incestes
entre 1'Orient et I'Occident ont été trop nombreux depuis la
fin du XIX¢ siecle pour ne pas provoquer, s’il devait y avoir
une fois de trop,l'irrémédiable. « Reprendre des modeles de
notre classicisme » ? Ce choix est également devenu tres
délicat. Le défi est d’éviter de se couper irrémédiablement
de la modernité, devenue réalité « japonaise » également,
comme on I'a vu, et de s’engager de nouveau dans I'aventure
du provincialisme et de la marginalisation. Entreprendre une
«recherche novatrice » ? Si la voie semble dégagée pour
neutraliser toute « nostalgie » de la tradition, assumée par les
générations passées, il n’empéche que la « néopathie » est
tellement €loignée de la culture japonaise qu’elle risque elle
aussi d’engendrer de curieuses créations, irréductibles en
tout cas a nos catégories, et sur lesquelles on ne peut donc
statuer (on I’a vu dans d’autres domaines, parfois contigus a
ceux qui nous intéressent, comme la musique techno devenue
noise — Merzbow, ou micromaliste — Ryoji Ikeda). On

le voit : aucune décision stylistique ne va de soi, ni ne se
laisse implémenter sans risque collatéral. L’horizon n’est
pas bouché, mais il est chargé.

MONADES

C’est dans ce contexte que doivent étre écoutées les ceuvres
des compositeurs des nouvelles générations, comme celles de
Shin-Ichiro Ikebe (*1943), Tokuhide Niimi (¥1947), Somei
Satoh (#1947), Ichiro Nodaira (*1953), Akira Nishimura
(*1953), Toshio Hosokawa (*1955), Atau Tanaka (*1963),
Hitomi Kaneko (*1965), Atsuhiko Gondai (*1965) ou encore
Misato Mochizuki (¥1969). Ces créateurs partagent entre eux
essentiellement un ancrage dans la méme réalité culturelle
— méme si les relations peuvent étre a I'occasion plus
ténues : quatre d’entre eux (Akira Nishimura, Tokuhide
Niimi, Shin-Ichiro Ikebe, auxquels il faut ajouter Keiko
Fujiie) sont associés au sein d’un « Groupe des Quatre »
(lointain écho des collectifs d’artistes d’entre les deux
guerres) et organisent chaque année, conjointement avec

le dynamique éditeur Zen-On, un festival de musique de
chambre a Tokyo. A part cette communauté de « méta-
destin », on ne saurait agréger ces différentes écritures

dans des ensembles plus larges sans tomber dans d’injustes
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caricatures. L'effet par exemple d’une fréquentation plus ou
moins prolongée d’une institution comme I'lrcam parisien
est tellement différent d’un créateur (Ichiro Nodaira) a
'autre (Atau Tanaka ou Misato Mochizuki) qu’on ne peut
extrapoler a partir de telle ou telle similarité biographique
une quelconque accointance stylistique. Il faut donc traiter
chaque créateur séparément (voire chaque ceuvre de maniére
unique), comme autant de satellites indépendants tournant
autour d’'une méme planete qui les soumet a des forces
d’attraction plus ou moins aigués.

LA PREUVE PAR DIX

Que I’on juge par exemple sur les ceuvres composées ces dix
dernieres années par dix compositeurs différents, dont nous
avons énuméré les noms plus haut.

Shin-Ichiro Ikebe, agé alors de cinquante ans, écrit en 1994
deux pieces radicalement différentes. La premiere (Strata [V
pour hautbois et contrebasse) sonne a nos oreilles comme un
curieux mélange de musique néoclassique stravinskienne et
d’orientalisme franco-russe fin XIX¢. On hésite a qualifier
de « cocasses » les rencontres harmoniques entre les deux
instruments — a moins qu’il ne s’agisse d’une recherche
« protospectrale » sur certaines harmoniques de I'instrument
a cordes. Tu sens la terre et la riviére (pour flite, guitare,
violon, alto et violoncelle) est tout au contraire une partition
sensuelle qui sonne « 1905 ». L’écriture se nourrit d’un subtil
mélange (que I'on pourrait qualifier de zemlinskyen) entre
sonorité impressionniste et gestes romantiques.

Au méme moment, Tokuhide Niimi, de quatre ans le cadet
d’Ikebe, avait livré avec son concerto pour piano Eye of the
Creator une démonstration de postmodernisme musical. Plus
de trace de Stravinski ou de la culture musicale viennoise
des années du Jugendstil, mais des matériaux archaiques de
différentes civilisations (modes grégoriens, échelles indoné-
siennes), distribués le long d’une partition qui ne trahit pas
son époque : I’appropriation est justifiée par un discours a
forte connotation new age, 'ouvrage ne visant rien moins
qu’a proposer une histoire universelle de I'esprit en quatre

Toshio Hosokawa

(photo : Schott-
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tableaux, le piano jouant le r6le de « donneur d’ordre »...
S’il n’était la rythmique raide et compassée, proche d’un
certain « néobaroquisme » du XX¢ siecle (d’Hindemith a
Glass), 'ceuvre ne départirait pas du catalogue d’un John
Tavener par exemple. N'oublions pas que Niimi et Ikebe
sont tous les deux associés a un méme collectif : on mesure
I'importance d’écouter de plus pres les picces avant de se
risquer a certains amalgames esthétiques.

Exact contemporain de Niimi, Somei Satoh est un minima-
liste tendance « pays baltes » (Tormis, Part) dont I’esthétique
est contenue tout entiere dans ces lignes qui tronent avant
chacune de ses partitions : « N'essayez pas de jouer plus vite
que le tempo indiqué. Gardez le silence quelques instants
apres la fin de I’ceuvre. Voila les points les plus importants a
observer pour I'exécution de mes pieces. » Le quatuor Toward
the Night de 1991, familier des amateurs du Kronos Quartet,
déroule en effet son tapis d’accords classés, moites a force
de consonance, avec un rythme harmonique d’une extréme
lenteur. L'oreille a tout loisir de contempler auditivement les
lignes dans tous les sens, les intervalles se résumant cepen-
dant sans surprise le plus souvent verticalement a des tierces
et horizontalement a des mouvements conjoints de secondes.

Rien de tel avec Akira Nishimura, méme si ce dernier
revendique son intérét pour la cosmologie traditionnelle.

Si ’on nous autorise a continuer de filer la métaphore bal-
tique, I’écriture de Nishimura nous emmene directement en
Finlande, aupres des interludes orchestraux des opéras de
Sallinen et des grandes symphonies de Rautavaara. Comme
eux, Nishimura est un brillant orfevre de « I'orchestre
Tchaikovski » (bois par 3, cuivres par 4) ; il ne recule cepen-
dant devant aucun « effet contemporain ». L'impressionnant
Padma Incarnation de 1997 (le titre laisse supposer, a raison,
la présence de nouveau d’un argument new age) tendrait
méme a les accumuler : alors que le second mouvement
semble tout droit sorti de Berg, en plus « hardi » toutefois,
les glissandi collectifs, le constraste « gros son »/silence, les
textures coagulées enfin, du premier mouvement, ne laissent
planer aucun doute sur la connaissance des chefs d’ceuvre
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A Iécriture quelque peu grandiloquente de Nishimura,
on ne peut qu’opposer celle de son contemporain Ichiro
Nodaira. A parcourir le catalogue de ce dernier, on retrouve
sans peine le point d’intersection historique et esthétique
des cultures qui agissent dans son ceuvre : la série des
Arabesques (1979-1983), les Estampes pour jeune pianiste
(1985), la référence a la nuit, « blanche et noire » dans telle
piece pour fliite et piano (1988) ou « monologue » dans telle
autre pour flate et cheeur mixte cette fois (1994), les Deux
images pour violoncelle et piano (1997), Une autre...lune
(1999) enfin, sont ouvertement d’inspiration debussyste, tant
dans leur dénomination que dans I'univers instrumental
qu’elles mobilisent (privilégiant le contraste du piano avec
les sonorités flitées ou pincées). En amont de Debussy,
le piano de Chopin (Barcarolle pour piano de 1984) et la
prégnance de Fauré, que le pianiste Nodaira affectionne
particulicrement dans ses concerts, laissent leur empreinte ;
de méme qu’en aval, la lignée glorieuse de la musique
francaise du XX¢ siecle, de Messiaen (La corde du feu, en
1990/2002) au Boulez des moments postsurréaliste (le cycle
des Textures du délire de 1982/86) et structuraliste (Neuf
écarts vers le défi). Mais c’est dans cette derniere ceuvre
pour piano et station 4X, cong¢ue dans sa version définitive
a I'Ircam en 1993, que Nodaira témoigne, en pionnier parmi
ses compatriotes, de la fréquentation du corpus postboulé-
zien « électronique temps réel » (il a été le créateur de
Pluton de Manoury) et des grandes pieces de Murail comme
Gondwana ou Désintégrations. Attiré par I’exploitation d’un
« monde sonore toujours transitoire, en état de transforma-
tion* », Nodaira se révele ici profondément influencé par la
modernité européenne des années 1990 — en ce sens il se
distingue nettement de ses compatriotes contemporains et
anticipe la génération a venir. Son Concerto de Chambre n°l,
composé en 1995 au Japon, mais d’une écriture tres moder-
niste qui se souvient de la longue fréquentation des cénacles
parisiens, confirmera cette orientation.

Si Nodaira anticipe les écritures a venir, le véritable
« passeur » entre la génération de 1945-50 et celle qui
naitra dans les années 1960 est toutefois Toshio Hosokawa,
dont la musique est au répertoire de nombreux ensembles
et orchestres européens. On sait qu’Hosokawa est venu
étudier en Europe avec Isang Yun, Klaus Huber et Brian
Ferneyhough, qu’il vit entre I’Allemagne et le Japon, et
qu’il est un directeur artistique engagé, notamment au
sein du Festival International de Musique de Takefu (qui
s’inscrit dans la lignée des festivals japonais « historiques »
comme celui de Karuizawa et Music Today). Pourtant, son
écriture instrumentale pourrait relever au moins autant des
techniques contemporaines que d’une volonté de retrouver
des gestes ancestraux (lesquels font parfois appel a I'instru-
mentarium traditionnel comme Koto-uta de 1999 pour
voix et koto) ; ses formes se ressourcent sans cesse dans un
silence qui pourrait évoquer un espace transitionnel comme
le ma de la tradition nippone ; enfin, la nature, notamment
par ses jeux de mobilité dans la permanence, de tension
entre 'anonymat au sein d’une coexistence pacifique et
I'expansion des éléments, sert de modele permanent a ses
dramaturgies sonores. Le double exemple des Garten Lieder
pour orchestre de chambre, composés en 1995, et de Ferne-
Landschaft 11, une piece pour orchestre de 1996, est éloquent
d’une musique qui « confronte la force du son avec celle du
silence » afin d’épanouir de mani¢re paradoxale le « vide
spatial » dans une juxtaposition temporelle (Stefan Drees’).

A la suite d'Hosokawa, la génération née apres 1960
viendra dorénavant se former en Occident et, a I'instar de
Nodaira, se familiarisera désormais avec les procédures
d’écriture les plus systématiques. Atau Tanaka, formé aux
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Universités de Harvard et de Stanford, est devenu un proche
collaborateur des centres de recherche européens publics
comme le STEIM et I'lrcam, ou privés comme les Apple et
Sony Center en France. Parallelement a ses activités de cher-
cheur, il développe depuis une dizaine d’années un travail
compositionnel qui réactualise le performing art des années
1960 dans le cadre des technologies « temps réel » les plus
sophistiquées. Reposant avant tout sur une dramaturgie
associant la gestuelle de I'interprete a la « qualité » harmo-
nique et timbrique du résultat sonore, les formes de Tanaka
se proposent comme des improvisations « programmeées »
visitant un ensemble de possibles. Le projet Sensorband,

qui a réuni en 1993 autour de Tanaka les compositeurs et
producers Zbigniew Karkowski (qui réside a Tokyo) et
Edwin van der Heide, a été emblématique de cette nouvelle
approche compositionnelle. Hitomi Kaneko, qui a étudié au
Conservatoire de Paris, utilise un idiome « protospectral »,
reposant sur une recherche méthodique des lois acoustiques.
Son Concerto pour fliite et orchestre, créé la méme année
que le Concerto de Chambre n°l de Nodaira, vise, par le
maniement virtuose des techniques d’orchestration, a faire
de 'orchestre une gigantesque flite. Interprétées dans des
lieux et a des occasions aussi différentes qu’un festival d’art
sacré (Colla Voce a Poitiers), le festival itinérant Music from
Japan et un centre d’art contemporain (Tent, Rotterdam), les
compositions d’Atsuhiko Gondai, formé au Conservatoire
de Freiburg, puis a I'lrcam, couvrent un vaste champ esthé-
tique, allant de I’ceuvre chorale d’inspiration catholique
(Agnus Dei/Dona nobis pacem/ Ite missa est, en 2000) a la
piéce mixte pour piano et bande (signée du producer noise
Masami Akita, alias Merzbow, dans Black Mass en 2000).

A vrai dire, la proximité d’univers aussi antagonistes qu’une
ceuvre sur un texte du canon de I’Eglise et qu'une « messe
noire » peut surprendre de la part d’un créateur formé a
deux écoles du « systématisme de I’écriture ». Faudrait-il
lire dans cette esthétique iconoclaste le signe d’une irré-
ductibilité de la jeune génération japonaise a certaines
valeurs occidentales ? Peut-étre aller jusqu’a y déchiffrer la
naissance d’une « tradition » de I’écriture contemporaine
japonaise, visant a I'intégration de forces antagonistes dans
notre culture, mais susceptibles de converger dans d’autres ?
Auquel cas le « voyage en Occident », initié¢ par Nodaira et
Hosokawa et poursuivi depuis, aurait eu le mérite de révéler

4. Nodairain La
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druple n® 421-422-423-
424, « ltinéraire »,
dir. Danielle Cohen-
Levinas, p. 255-262.

5. In «Wie eine
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consultable sur le site
personnel de Stefan
Drees (http:// www.
stefandrees.de/kritik)



toute la singularité de la culture musicale propre (encore
cette hypothese, si I’'on nous pardonne cette redite, ne
repose-t-elle que sur notre écoute des ceuvres — son

« intrigue » sous-jacente, au sens de Paul Veyne, est occi-
dentale et n’a que peu de chance d’étre validable d’un autre
point de vue culturel). Le phénomene se retrouve en tout
cas, de maniere moins symbolique il est vrai, mais peut-étre
plus authentique, dans le catalogue de Misato Mochizuki.
Bien qu’inspirée par les découvertes de la science contem-
poraine, dont elle a cotoyé les applications technologiques
lors d’un séjour a I'Ircam apres une formation en composi-
tion au Conservatoire de Paris (une ceuvre comme Si bleu,
si calme, de 1997, prend pour modele de déroulement formel
les lois de la transformation de I’eau en air, et vice-versa),
Mochizuki se révele par ailleurs farouchement adepte d’une
approche « instinctive » de la composition. C’est ainsi que
les procédés « savants » de la composition occidentale (des
variations aux processus) sont réguliecrement mis a I’écart
dans son écriture au bénéfice de principes « primaires », tels
que la structuration par I'ostinato (inspiré des musiques

« populaires » : Chimera, créée en 2000) ou la juxtaposition
de moments musicaux (/ntermezzi I,1998).

APRES LES DECHIREMENTS

Tiraillée par de multiples influences repérables a I'audition,
I’écoute des jeunes générations des créateurs de I’« espace
culturel japonais » ne permet pas, ainsi qu’a cherché a le
démontrer notre tour d’horizon sous forme de panorama
laissant scintiller quelques monades parmi les plus pertinentes
du champ créatif, de tracer des lignes de force comparables
aux célebres « ismes » de la modernité occidentale. Cette
seule constatation est la preuve d’une « acculturation »
réussie de la musique japonaise : I'individu y regne désor-
mais en maitre absolu, comme il n’a cessé de le faire dans
Ihistoire de 'art occidental depuis la Renaissance. Encore
cette constatation est-elle simpliste : si aucune école ne s’est
jusqu’a présent développée (on aurait pu trés bien envisager
par exemple qu’une esthétique post-Takemitsu se propage),
cela tient peut-étre au contraire a la persistance d’une tradi-
tion, qui se révele sous la forme d’un « doute », ou, mieux,
d’un « relativisme absolu ». Le degré de « porosité » avec
lequel les différentes écritures venues d’Occident sont

Toru Takemitsu

intégrées, génération apres génération, dans la musique
contemporaine japonaise, nous autorise a formuler I’hypo-
these qu’apres les déchirements est venu le temps des
soupcons — prolégomene, ainsi que certaines « épiphanies »
de ce répertoire (notamment les pieces d'Hosokawa et de
Mochizuki) le laissent présager, a un temps des accomplisse-
ments ?
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