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Chronique d’altitude

La route sous la neige

A I'approche de I'été, les grands cols alpins s’ouvrent au trafic routier. Le Grand-Saint-Bernard
fait aussi sa toilette. Au sommet les chanoines attendent les passants depuis bientdt mille ans.

prés une longue galerie,
oll le froid et 'eau déca-
pent la chaussée, la route
se divise en deux: d’un
cOté, elle senfonce dans la roche
vers le Val d’Aoste, de Pautre, elle
§’étire jusqu’au col du Grand-
Saint-Bernard. Pour en arriver
14, 11 a fallu remonter le val d’En-
tremont. Et courir sur une voie
rapide oil voitures, motos et ca-
mions s'élancent pour traverser
le tunnel routier, prés de six kilo-
metres payants, ouverts en 1964,
qui expédient marchandises et
vacanciers pressés en dessous des
chanoines et des chiens en équi-
libre a 2473 metres d’altitude.

La via Francigena, qui relie
Canterbury, en Angleterre, a
Rome passe par le col. Les pele-
rins s’échinaient sur les parois
qui barrent le passage en direc-
tion de I’hospice, bati au Moyen
Age et confié a évéque de Sion.
500eme anniversaire oblige, une
patrouille de gardes suisses a
sillonné les 1700 kilometres de
I'itinéraire, désormais patrimoi-
ne européen réservé aux mar-
cheurs et aux vélos. Le sacré se
convertit au profane, tandis que
la vieille piste romaine défile in-
visible dans le fond de la vallée,
surles rives du lac de Toules et
son barrage, a l'abri des touristes
distraits.

Napoléon traverse les Alpes
A la sortie de Martigny, cité
romaine, cité de la fondation
Gianadda, cité battue par les
courants, lovée dans une courbe
parabolique qui plie le Valais en
deux, le col est encore une chi-
mere. Il se confond avec les sou-
venirs scolaires d’Hannibal, de
César et de Napoléon. Pour
I’heure, la Drance coule a

grandes enjambées et le chemin
de fer, le Saint Bernard Express,
va-et-vient de la plaine a Or-
sieres, en passant par Sembran-
cher, ot s’enroule le val de
Bagnes, otage de Verbier et de
son supermarché du ski.

Il faut quitter la petite bour-
gade aux pieds du val Ferret, de
Champex sur les rives d’un lac &
pédalos. Il faut oublier les ours
disparus, Charlemagne qui fit
construire une vigie pour garder
le pont sur la Drance, la peste de
1349 et le clocher choyé comme
une relique. II faut remonter la
pente sous
un soleil de
juin. Direc-
tion le ciel.

La route
rejoint Lid-
des a la ma-
niere d’un
toboggan
volant, deux
beaux vi-
rages sus-
pendus dans
le vide éloignent définitivement
zones industrielles et zones vil-
las. La montagne commence. A
Bourg-St-Pierre, on retrouve
Napoléon, mai 1800, flanqué
d’une armée de quarante mille
hommes en marche pour porter
secours a Massena, piégé par les
Autrichiens a Génes. Deux cents
habitants y vivent encore. Et ils
se souviennent du repas du Pre-
mier consul a I'Auberge de la co-
lonne militaire, devenue depuis
'Hétel du déjeuner de Napoléon
ler. Dont la mairie expose fiere-
ment la lettre promettant dé-
dommagements et réparations a
la commune pour son aide.
Dette honorée par le gouverne-
ment francais en 1984 via une

médaille représentant le futur
impéreur. Ensuite, il attaque les
rampes a dos d’ane ou a cheval
d’un bel étalon, de David a Dela-
roche les peintres hésitent.

Toucher le ciel

La route du col s'éleve abrup-
tement. Le tunnel se laisse a
peine deviner, puis disparait. Le
macadam est gris, anémique,
apres six mois passés sous la
neige, seize metres cette année
contre vingt-quatre il y a deux
ans. Maintenant elle fond et
ruisselle a toute allure. Plus de

Lhospice du Grand Saint Bernard

voitures, plus de poids lourds.
Seuls quelques motards usent
bielles et pistons sur I'asphalte
cabossé. La ligne de goudron
zigzague au milieu d’un paysage
de granit aveugle et d’herbes
brunatres. Le vent s’engouffre
dans le couloir étroit qui
s’ouvre sur le col. L’hospice
borde la route. Un pont arqué
Paccroche a la batisse d’en face,
hétel, restaurant, chenil pour
les saint-bernard et musée a la
fois. L'espace vaut cher, alors on
lexploite méthodiquement. Le
lac réchauffe petit a petit ses ge-
lures. La frontiere vient d’ou-
vrir. Les fraiseuses ont déblayé
pendant une semaine, redessi-
nant le chemin effacé par la

mauvaise saison. Les douaniers
vacillent a ’horizon, ils sont des
ombres noires dans un écrin de
diamants. Deux ouvriers vis-
sent un paravent sur la terrasse
d’un café. L’été démarre avec
son lot de badauds et de bieres
fraiches. Ils demandent aux
clients de quel c6té ils arrivent.
[Is tiennent une comptabilité
spontanée des passages au som-
met. Ivres d’air raréfié, noyés
dans le ciel.

L'écologie de I'esprit

Vers 1050, Saint-Bernard
d'Aoste, archidiacre de la ville,
apitoyé par les voyageurs terro-
risés et détroussés descendant
du col, fonde 1'hospice a sa
gloire afin d’offrir gite et pro-
tection aux malheureux. La tra-
dition se poursuit de nos jours,
via une cinquantaine de cha-
noines disciples de saint Augus-
tin, congrégation qui tient éga-
lement I'’hospice du Simplon.

Mais il faut s’y rendre a pied
ou a vélo, les motorisés, eux,
dorment a l'auberge. Leffort
physique mérite silence et re-
cueillement. Agrémentés d’une
large palette d’activités sportivo-
écclésiastiques qui conjuguent
les soins de I’ame aux loisirs,
pour le bonheur d’une retraite a
I’écart du monde d’en bas, tan-
dis qu'un site Internet assure le
marketing, méme U'hiver.

Dehors les chiens aboient.
Sauveteurs et phénomenes de
foire, ils ont échappé au démé-
nagement grace a la Fondation
Barry - du nom de P'ancétre 1é-
gendaire qui vécut entre 1800 et
1814 sauvant des dizaines de
personnes. Car la confrérie ne
pouvait plus les entretenir. En
dépit du Saint-Esprit. md
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