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NOTE DE LECTURE

Le chômeur et son ombre
REFERENCE:

Jörg Steiner, Le Collègue,
traduit de l'allemand par
Gilbert Musy, Genève,
Editions Zoé, 1996.

Domaine public
na 1272-10.10.96

Il a existé, autrefois, une école de littérature

prolétarienne qui se proposait de donner

à raconter la vie du travail aux travailleurs
eux-mêmes. Cette littérature de témoignage
se donnait pour mission d'éveiller les
consciences politiques. C'est sur un mode bien
plus ironique et désespéré, époque contemporaine

oblige, que le biennois Jörg Steiner a

écrit Le Collègue, itinéraire d'un sans-emploi.

Sauver les meubles
Bernhard Greif a perdu son poste de mécanicien

chez Alpha. Il est chômeur de longue
durée. Il déambule dans les rues de la petite
ville de Bienne, sinistrée par le chômage et
les «restructurations». Les quatorze chapitres

du parcours de Greif tiennent du chemin

de croix: à chaque étape, Greif sent
s'alourdir son destin. Pour structurer le temps,
cet homme dont l'identité sociale est en voie
de disparition se fixe un rituel maniaque de

promenades. Il ira à la digue, au kiosque, à la
boucherie Rutz. Chaque jour, on prend les
mêmes destinations et on recommence.
L'absence de tout groupe solidaire pour parer à la
désagrégation du soi est révélée en creux par
cet ange gardien absent que Greif invoque
sans cesse, le «collègue». Solidarité imaginaire

qui soutient le chômeur face aux
sarcasmes de son propriétaire, face à la
méfiance des gens pressés. Le collègue, ce double
fraternel, est un centre vide qui, par son
suicide a échappé à la présence massive et
grossière des golden boys et des battants.

Un néo-darwinisme ordinaire
Greif, quant à lui, affronte les moqueries
d'un propriétaire caricatural: «Le propriétaire
de Greif continue à se vivre en pionnier du
Far West. Il est fier de sa trempe, de son
tempérament vindicatif, de la joie maligne
que lui procure le spectacle des déboires
d'autrui. Il incarne la loi.
- Seuls les gens capables survivent, dit-il.»

Il invite par exemple Greif à défricher les
alentours de son immeuble, au besoin «avec
du défoliant», pour plus d'efficacité! Face à

ce personnage «atteignable vingt-quatre heures

sur vingt-quatre, équipé d'un dictaphone,
d'un répondeur téléphonique, d'un télécopieur

et ainsi de suite», Greif demeure d'une
passivité totale. Et c'est dans ces moments
chaplinesques que toute la violence sociale
et le délaissement dont le chômeur fait l'objet

apparaissent. Un autre dispositif darwinien

renforce cette impression: le loto. Greif
y joue méthodiquement, mais sans jamais
oser tenter la combinaison de six...

Le refus du populisme
Jörg Steiner nous renseigne en retour sur sa

démarche en brocardant au passage la litté¬

rature populiste qui met en scène le

chômage comme un exotisme. Il peint une
figure d'«écrivain» qui cherche avec indécence
le pittoresque de la souffrance sociale: «La
vie misérable d'un cas social enflammait
sa sensibilité de poète. Des mains rouges
excitaient son imagination.» Les chômeurs
se pressent de témoigner auprès de lui, afin
«que l'écrivain les aide à rendre leur sort
public. Ces gens-là comptaient sur l'écrivain

pour qu'on leur rende justice.» Steiner
quant à lui évite „le pathétique du témoignage;

il se contente de sonder Greif de
l'intérieur et de «comprendre», c'est-à-dire de
restituer son point de vue sans évaluation.
Ni le narrateur (ni son personnage d'ailleurs)
ne risquent un commentaire contre une
quelconque injustice. Les rapports de violence
économique sont vécus sur le mode de la
résignation ou de l'ironie défensive. Nulle
conscience politique tutélaire qui donnerait
immédiatement un sens aux événements:
c'est des scènes elles-mêmes (au restaurant,
au kiosque à loto, à la boucherie) qu'émane
une satire féroce de l'économie libérale
triomphante. Un roman démobilisateur, auraient
dit les communistes. Tout au contraire. ¦

Jérôme Meizoz

Oublies...
(cfp) La clandestinité n'était pas

toujours ce qu'on imagine. Un exemple: en
juin 1945, les membres du Groupe de
Berne de la Ligue du Gothard (Gotthard-
Bund) sont invités à une séance au cours
de laquelle M. Philippe Muller, de
Neuchâtel, parlera de la place de l'homme
(Mensch) dans l'économie. Or, les participants

à la séance ont la surprise d'entendre

le président leur annoncer que M.
Müller, présent, cédera sa place de
conférencier à Emmanuel Mounier, arrivé de
France. Comme il aurait été trop compliqué

d'obtenir rapidement l'autorisation
de laisser parler un étranger, on s'en est
passé. Ce fut un brillant exposé fort lucide
sur la situation politique en France au
lendemain de l'armistice en Europe. A ma
connaissance, il n'y a pas eu de suite à

cette violation des règles interdisant aux
étrangers de parler de politique.

Il est probablement utile de préciser
qu'Emmanuel Mounier (1905-1950) était
le philosophe personnaliste qui a fondé la
revue Esprit en 1932. Les Groupes «Esprit»
suisses ont publié quelques Cahiers suisses

Esprit à La Baconnière à partir de novembre

1945. Philippe Müller était un des
animateurs de ces groupes suisses.
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