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Terrible accoutumance
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Même dissimulée sous un discours
attristé, l'indifférence au malheur d'autrui
reste le stade suprême de I'egoïsme sourd
et aveugle ou de l'accoutumance, forme
bâtarde de la tolérance.
Cette accoutumance à l'horreur connue,
à la faim des enfants, à la torture et au
viol, à la mort quotidienne, s'insinue
en nous au fur et à mesure de la lecture
des informations et de la vue des images
venues du monde en désordre. A force
d'apprendre d'horribles nouvelles, notre
capacité d'indignation s'émousse, notre
sens de la solidarité s'affaiblit, notre
analyse perd de sa lucidité.
Et de poser des questions qui font
pressentir une démission: comment aider
ceux qui ne s'aident pas eux-mêmes
Que faire à distance contre la haine
raciste et la violence alimentées par une
histoire dont nous savons si peu
Comment agir de loin à bon escient
quand ceux qui interviennent sur place
ne savent plus à quelle mission se

vouer
Par de telles interrogations, nous
avouons, davantage que notre impuissance,

notre ignorance. Car l'histoire,
qui ne se répète jamais exactement mais
se renouvelle à peine, enseigne exactement

vers quelle dérive barbare conduit
une opération du type «purification
ethnique». Les conflits et les massacres
en ex-Yougoslavie ressortissent d'une
logique identique à celle du nazisme,
systématique et ordre glacial en moins.
Entre la situation dans l'Europe d'il y a

cinquante ans et les événements qui se

déroulent présentement à mille
kilomètres de chez nous, l'analogie
s'impose.

Seule différence: en 1942, année cruciale
sur tous les fronts, les premières
informations sur les camps d'extermination
ont commencé à circuler dans ce
continent; aujourd'hui les opérations
militaires et toutes les «bavures», les rafles
et les tueries, les «déplacements» de
populations ou leur enfermement, se
déroulent sur les grands et petits écrans
du monde entier.
Si cette «télévisualisation» de l'horreur
contribue sans doute à une prise de
conscience générale, elle n'en développe
pas moins des effets pervers. Jean

Baudrillard et d'autres ont suffisamment
dit combien la mise en spectacle, avec
retransmission en direct, de la guerre
du Golfe avait faussé, d'une certaine
manière même nié l'événement. De
même, les reportages et les images qui
nous parviennent en rafales de Bosnie-
Herzégovine — ou de Somalie — ne
font qu'aplatir une actualité pourtant
tragique et banaliser des événements
indignes d'une humanité civilisée.
L'effet cumulé de la mise en spectacle et
de l'accumulation d'images fait que
nous consommons d'abord et risquons
de nous détourner ensuite, un peu gênés
et complètement saturés.
Faut-il pour autant condamner la presse
et donc, dans un registre voisin et s'ap-
puyant sur elle, les grandes manœuvres
médiatiques de l'aide humanitaire
Evidemment pas. Car là est toute la
différence d'avec il y a cinquante ans. A
l'époque, selon Primo Levi, le
cauchemar-type des déportés était de ne pouvoir,

une fois rentrés, rendre vraisemblable

le récit de leur vie au Lager,
définitivement incompréhensible pour
tous ceux qui n'avaient pas connu la
même expérience de l'anéantissement.
Aujourd'hui, nous savons presque tout,
nous ne comprenons toujours pas. C'est

que l'approche superficielle, ponctuelle,
émotionnelle des événements ne suffit
pas. Les médias, qui assument une partie

seulement de leur mission
d'information en nous faisant partager la
connaissance des faits, participent eux
aussi à la démission du politique, la

grave maladie de ce temps.
L'horreur et l'inhumanité, passivement
consommées, engendrent une terrible
accoutumance. Il nous incombe de lutter

contre cette familiarité veule avec
l'inacceptable, de sortir de la condition
de spectateurs impuissants, de nous
engager pour empêcher les responsables
de l'Europe en construction et ceux de
la communauté internationale de laisser
faire les barbares et mourir les populations.
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