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SOLIDARITE, HUIT ANS APRES

Ce Chili
qui ne fait plus la «une»

Pour qui vient du Chili, raconter est difficile.
Certes, il y a I’émotion ressentie sur les lieux des
succes de I’Unité populaire et du sanglant putsch
militaire qui en a brisé I’espoir en 1973.

Mais surtout, si on y a vu des gens — c’est ce qui
importe — et qu’on rapporte leurs propos, on les
expose la-bas au risque d’étre identifiés et donc
inquiétés. Car le visiteur est inévitablement localisé
et surveillé. Et celui qui s’exprime plus loin I’a été.
D’ou, a regret, ’absence de références et de noms
précis dans ces notes et, indépendamment du choix
habituel de DP, la raison de I’anonymat de la per-
sonne qui témoigne dans ces colonnes aprés un
récent voyage.

Huit ans apreés le coup d’Etat de Pinochet, le Chili
ne fait plus que trés rarement la «une» des jour-
naux. A la fin du mois de janvier, les grandes agen-

ces de presse mondiales (et américaines) rendaient
compte des obséques de [’ancien président
Eduardo Frei et ne pouvaient taire ces cris de la
foule a [’endroit de Pinochet: «Assassin,
assassin!». Mais pour quelques coups de projec-
teur, quels silences le reste du temps!

Et depuis des mois, depuis des années, voici la soli-
darité, réelle, passionnée, de ceux qu’Allende avait
éveillés a I’histoire du Chili, voici notre solidarité
mise a [’épreuve d’informations fragmentaires,
souvent incontrdlables, distillées au compte-goutte
par de lents canaux.

A [’heure ou [l’attention internationale est encore
mobilisée par les événements polonais, il est exclu
d’oublier le Chili. A la fois parce que son actualité
quotidienne n’a pas cesser de nous concerner, et
parce que ce pays nous apprend combien est cru-
ciale I’épreuve du temps pour la solidarité active.

Quelques colonnes de DP, cette semaine et la sui-
vante, @ un ami de toute confiance, pour ne pas
perdre le Chili en route. (Réd.)

D’abord, subsister
et manger

Pour le touriste européen atterrissant a Santiago et
gagnant le centre de cette cité de quelque trois mil-
lions d’habitants, il n’y a guére de surprise, si ce
n’est I’inversion des saisons: parti de Suisse au
seuil de I’hiver, il se trouve au Chili, 27 heures plus
tard, aux portes de I’été. Pour le reste, a premiére
vue, le coeur de la ville répond aux schémas de
notre Vieux-Monde: grandes rues commergantes,
certaines réservées aux piétons, hauts édifices
modernes, banques et commerces confortables,
boutiques de grand luxe. Ordre et propreté. Des
employés déambulent, dont la tenue s’harmonise-
rait a celle de leurs collégues de Genéve ou de
Zurich.

Sur la belle Plaza de Armas, quadrilatére arborisé
bordé par des batiments anciens comme la cathé-
drale et la poste centrale, dont le réaménagement
vient d’étre inauguré — «Le régime se soucie plus
de I’esthétique que de 1’éthique», m’y fera obser-
ver un dissident — un jeune homme poussant un
chariot vide aborde poliment le photographe (trés)
amateur que je suis: « Vous travaillez pour un jour-
nal?» Il me fait noter combien tout est serein: il
n’y a pas de désordre dans la rue (sous-entendu: ce
n’est pas comme «avant»?). C’est vrai. Je I’avais
constaté tout seul, sans son aimable propagande.
Je pourrais le raconter dans le «Journal de
Genever, et le grand quotidien «El Mercurio»,
pilier du régime en place, ne manquerait pas de
rapporter avec fierté la bonne opinion exprimée
sur son pays. Car c’est important pour la junte
militaire.

Cette impression de tranquille normalité, on peut
I’éprouver en toute sincérité si on borne ses prome-
nades au centre de la capitale et qu’on loge au
modernissime San Cristobal Sheraton en allant
admirer les paysages magnifiques et divers que le |
Chili offre sur ses 3500 km de latitude. Le pays vu
au travers d’un filtre, en passant. On peut en effet
ne pas attacher trop d’attention aux carabiniers qui |
se proménent partout, quoique moins visiblement
dans le centre, la mitraillette au coté négligemment |
pointée vers les passants. Et si, d’un car pullman,
on aper¢oit quelques mendiants, rien a dire: on:
n’est pas en Suisse... |

SUR SES GARDES

" «Ne rien vouloir savoir de rien, c’est I’attitude
- apparente du Chilien» me dira ’avocat d’un syndi-

cat: chacun se méfie de chacun ou, tout au moins,
se tient sur ses gardes. Il suffit de si peu pour indis-
poser et perdre alors son emploi, si on en a un, ou
compromettre les maigres chances d’en obtenir un,
si on n’en a pas.

Car le probléme numéro un de M. Toutlemonde au
Chili, c’est de subsister. Le chdmage est officielle-
ment de ’ordre de 10%. C’est sans compter les
«bénéficiaires» du PEM, plan officiel d’emploi
minimum, qui recoivent un salaire de 1300 pesos
par mois, soit un peu plus de 62 francs suisses (oui,
soixante-deux, il ne manque pas un zéro). Sans
compter non plus ces innombrables vendeurs
d’objets divers, colifichets, jouets, stylos, linges,
etc., qui offrent leurs marchandises sur chaque
metre du trottoir de I’Alameda Libertador, ni les
marchands de fruits qui y rivalisent de la voix pour
ne pas vendre grand-chose.

AU NIVEAU SUISSE

Or, méme si ces comparaisons laissent une marge
de discussion, le prix de la vie n’est pas beaucoup
moins élevé qu’en Suisse: la nuit dans une chambre
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d’hotel modeste (pas le Sheraton), avec douche,
colite 66 francs, sans le petit déjeuner (Fr. 6.—).
J’ai payé 14 francs un repas tout simple dans un
restaurant sans prestige, sans vin; en wagon-
restaurant, un diner a peine plus copieux me
reviendra a 40 francs. Les loyers sont 4 peu prés au
méme chiffre qu’en Suisse. Le kilo de sucre coiite
Fr. 1.20; le kilo de pommes de terre Fr. 0.50; le
kilo de fromage Fr. 11.—; une douzaine d’ceufs

{ Fr. 2.— et le lait en poudre Fr. 5.50. L’écolage
| mensuel dans une école secondaire, en externat,
| revient a Fr. 200.— par mois (au vu des revenus,

| cela y réduit beaucoup I’accés). Le ticket de métro

se paie Fr. 0.50.
Cela posé, les salaires sont sans commune mesure
avec ceux que nous connaissons. Le gain mensuel
' d’un ouvrier: autour de Fr. 200.—. Vers le nord du
pays, un propriétaire de mine me fournira des
ordres de grandeur: un mineur gagnerait 300 & 475
francs par mois (a Santiago, on me dira que mon
informateur a forcé ces chiffres); un instituteur
760 a 950 francs; un conducteur d’autobus, en ville
475 a 715 francs et pour des trajets interurbains
715 a 950 francs. Mais un carabinier gagne 950 a
1450 francs et un officier de carabiniers 1430 a
2850 francs; ils ont d’ailleurs d’autres avantages

| (logement, voiture, etc.). Ces gains ne sont sans

doute que des approximations; encore sont-ils
fournis par un partisan du régime.

MISERE ET OPULENCE

Dans ces conditions, on comprend la source des
préoccupations alimentaires prioritaires des Chi-
liens, qui sont le probléme lancinant de leur exis-
tence. Et cela reste le souci des opposants, qui doi-
vent aussi et d’abord vivre et nourrir leur famille
avant de déployer leur activité politique clandes-
tine, entravés encore par la surveillance omnipré-

SUITE AU VERSO

LIBERTAD
Une légalité
sur mesure

Sur les piéces de monnaie frappées par le gouverne-
ment, on lit «Libertad, 11-1X-1973». La date du
coup d’Etat sanglant, avec I’image d’un ange bri-
sant les chaines qui liaient ses poings. Malgré une
propagande partout présente en faveur du pouvoir
(«Dans ’ordre et la paix, le Chili avance», lit-on
dans la rue) ou contre le communisme (on voit
beaucoup, aux devantures, un opuscule a couver-
ture sinistre, silhouettant de noir une téte encagou-
lée: « Terrorisme communiste»), la liberté du peu-
ple chilien est actuellement beaucoup plus un slo-
gan qu’une réalité. Car I’anticommunisme préné
fait de tout démocrate un communiste. Si, au
Chili, la liberté a un sens, c’est donc comme une
conquéte qui reste a faire.

Depuis le coup d’Etat, le Chili «libéré» vit sous un
état d’exception périodiquement renouvelé, assu-
rant tous les pouvoirs aux militaires, et particulie-
rement au général Pinochet. Entrée en vigueur le
11 mars 1981, la nouvelle constitution n’a rien
changé a cela, sinon que M. Pinochet est devenu
président de la République, ce qu’il prétendait étre
déja, et qu’il s’est vu confirmer des pouvoirs
exceptionnels pour restreindre les libertés. C’est
larticle 24 des dispositions transitoires de cette
constitution qui prime pour cela, avec cette clause:
«Les mesures adoptées en vertu de la présente dis-
position ne seront susceptibles d’aucun recours.»

Au Vicariat de la Solidarité, on m’a montré que,
méme cette légalité sur mesure, le régime et sa Cen-
trale Nationale d’Informations (ex-DINA) ne la
respectent pas. Que Pinochet se soit, pour I’occa-
sion, installé au Palais de la Moneda, remis a neuf
aprés les bombardements dans lesquels le président
Allende a perdu la vie, ne modifie que des apparen-
ces. «L’assassin revient toujours sur les lieux de

son crime», avaient alors tracé des mains hardies
sur certains murs de Santiago.

La nouvelle constitution, qui institutionnalise le
régime, est a bien des égards un monstre juridique,
méme dans celles de ses dispositions qui ne s’appli-
queront pleinement que dans sept ou huit ans:
«Tout acte d’une personne ou d’un groupe de per-
sonnes visant a propager des doctrines qui portent
atteinte a la famille ou qui préconisent la violence
ou une conception de la société, de I’Etat ou de
l’ordre juridique de caractére totalitaire ou fondé
sur la lutte des classes, est illicite et contraire d
P’ordre institutionnel de la République.» Je n’ai
pas demandé si les gouvernants actuels ne
devraient pas étre poursuivis pour préconiser une
conception de l’ordre juridique de caractére totali-
taire et en mettant sur pied un type d’Etat nou-
veau...

1l est par ailleurs frappant de voir combien les
valeurs culturelles de la terre chilienne sont absen-
tes du pays. L’authentique musique chilienne, héri-
tée de I’ére précolombienne et nourrie de I’apport
hispanique, qui avait explosé avec I’Unité popu-
laire au point de se répandre aussi-en Europe, est
quasiment absente de la radio et de la télévision du
pays. C’est la culture nord-américaine qu’on
impose. Il est vrai que les artistes chiliens de pre-
mier plan sont morts ou en exil.

La dénationalisation de ’industrie, qui tombe en
mains étrangéres, s’accompagne d’une reprivatisa-
tion d’entreprises d’Etat. Tel est le sort notamment
de la santé publique, qui s’ouvre largement au
commerce privé: on m’a parlé de victimes d’acci-
dents ou d’autres urgences médicales décédées sur
le seuil d’hopitaux ou elles n’auraient pu entrer que
si I’on avait déposé préalablement une garantie.
Un employé m’a expliqué qu’il s’est quasiment
ruiné pour soigner le bras de sa fillette, atteinte
d’une mauvaise fracture ouverte lors d’un jeu sco-
laire. On reste donc dans les problémes économi-
ques...
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sente (ne pas téléphoner, ne pas circuler la nuit,
méme avant le couvre-feu, etc.). L’argent manque.
Cet aspect économique frappe qui veut bien regar-
der les choses. Les habitations légéres, sensible-
ment plus modestes que les baraques de chantier de
chez nous, sans eau ni égout, que 1’on voit ici sur
des photographies, ne sont pas des exceptions pit-
toresques mises en avant par une propagande hos-
tile au régime ou par des touristes en mal de pitto-
resque: de trés larges couches de la population —
s’il fallait risquer un chiffre je dirais plus de la moi-
tié — vivent entre ces cloisons de planches mal
jointes, abritées par un toit de tole; dans la campa-
gne, des branchages prennent bien souvent la place
des planches comme des tdles.

A cette pauvreté extréme s’oppose une richesse
ostentatoire. Dans un quartier chic de Santiago, a
Las Condes, j’ai vu des «villas» qui sont de vérita-
bles palais et soutiendraient avantageusement la
comparaison avec ce que j’ai aper¢u de plus
luxueux en Suisse: construction de marbre, meu-
bles de style, tapis de prix, personnel abondant,
courts de tennis et piscine, parc a la frangaise. La,
on est pour Pinochet et on me I’a dit sans que je le
demande. A quelques kilométres des bicoques et
des enfants qui mendient du pain aux conducteurs
arrétés aux feux rouges.

Ce contraste est bouleversant.

A cette inégale répartition des richesses, la réponse
officielle est donc le libéralisme économique. Ce
libéralisme qui permet & des Japonais d’écumer les
cotes et de faire des coupes rases de foréts et pousse
a exporter des aliments quand la population locale
en manque n’a pas les succés économiques escomp-
tés. Le Banco espafiol était au bord de la banque-
route en novembre 1981 et deux de ses dirigeants,
dont Raul Sahli, d’origine suisse, furent arrétés

sous I’inculpation d’escroquerie; mais 1’autorité ne
laissa pas le scandale d’une faillite éclater et pré-
féra susciter ’intervention de la Banque centrale,
tout en expliquant que cette intervention n’était
pas contraire a la politique économique suivie dans
le pays, mais tendait précisément a maintenir cette
politique économique...

Depuis lors, il n’y a pas de semaine sans qu’une
entreprise ne fasse faillite. Les licenciements de tra-
vailleurs sont chose commune.

Il est aussi frappant de constater au Chili combien
peu de produits chiliens on trouve sur le marché;
en revanche les marchandises importées foisonnent
— si ’on a les moyens de les acheter — et, dans les

LIBERALISME ECONOMIQUE
Les enfants
de Lota

Six cents kilométres au sud de Santiago, j’irai a
Lota, ville de mines de charbon. Un jardin
botanique a été aménagé par Matthias Cousitio,
Dpremier propriétaire des mines, qu’une pancarte
décrit comme son «ceuvre légitime», en statue,
Matthias Cousitio trone, un mineur sortant de
terre a ses pieds,; on y vient par [’avenue Mat-
thias Cousifio, qui passe devant [’église San
Matthias...

Les inégalités ne sont pas d’aujourd’hui, mais
elles se perpétuent et, m’a-t-on dit, s’accen-
tuent. A Lota venait de se terminer une gréve —
légale — des mineurs: ceux-ci n’avaient plus
rien @ manger et les autorités empéchaient toute
aide extérieure d’arriver. Dans les quartiers
hauts de la ville, le long de chaussées terreuses
bordées d’habitations misérables, je rencontre
des enfants, amaigris et boursouflés, dont la
plupart sont couverts de pustules, affluant en

vitrines et partout, le panneau «importado» est
affiché comme un attrait.
Ce pays mal développé dans lequel les industries
locales ont été sacrifiées au marché étranger se veut
ouvert a la consommation débridée: les voitures
japonaises et les postes TV se multiplient tout
comme la dénutrition. Dans les établissements
publics, on ne vous offre pas du vrai café, mais
toujours du Nescafé, apprété au Chili par une
filiale de Nestlé. Et quand j’ai voulu acheter quel-
ques objets typiquement chiliens a rapporter & mon
entourage, il m’a fallu beaucoup chercher parmi
des piéces «made in Hong Kong» ou «in USA»
pour en dénicher enfin.

A SUIVRE

nombre dans I’espoir d’obtenir quelque chose,
en une odeur qui eiit été littéralement repous-
sante s’il n’y avait eu quelques sourires. Un pré-
tre me l’explique: les infections que je vois ne
guérissent pas; la nourriture est insuffisante —
du pain, surtout — et I’organisme ne se défend
pas.

Allende avait assuré a ces enfants du lait chaque
Jjour, sachant quels troubles irréversibles provo-
quait la malnutrition infantile. Le libéralisme
économique absolu appliqué par les militaires
au pouvoir depuis 1973 (c’est le seul domaine
dans lequel ils prénent une liberté) n’a pas ces
préoccupations: une enquéte officielle, m’a-
t-on rapporté, a établi I’an dernier que 70% des
enfants au-dessous de dix ans présentent des
troubles irréversibles — quoique pas tous graves

— a cause de ’insuffisance ou du déséquilibre
de leur alimentation.

J’ai repensé a ces enfants de Lota en collant sur
mes cartes postales des timbres gaiement colorés
proclamant «Année internationale de [!’en-
fant»: mes correspondants ne croiront-ils pas
que je raconte des histoires...?
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