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LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Les jardins
de happy few
A propos de livres :

— 27 octobre 1980, dans «24 Heures», bel article
de M. Jaquillard sur Le Fou de Picasso, de
M. Tauxe.
— 5 décembre 1980, dans «24 Heures», bel article
de M. Tauxe sur Zürich Graffiti, de MM. Jaquillard

et Sonnay...
Et dire qu'il y en a pour prétendre que la vertu de
reconnaissance, ça se perd!

* * *

Encore à propos de livres
Je ne crois pas qu'il soit possible d'écrire essai plus
consternant que celui que Daniel Wilhem! — par
ailleurs honorablement connu — vient de consacrer

aux Romantiques allemands, dans la collection

des Ecrivains de toujours (Le Seuil).
Une lecture même rapide convainc que l'auteur n'a
guère de goût pour son sujet et qu'il le connaît mal.
On est surpris, par exemple, de le voir ignorer
Grabbe (Napoléon et les Cent Jours, Faust et Don
Juan) et quasiment passer sous silence Büchner. Il
est vrai que Grabbe était fou et que ses pièces sont
à peu près injouables — cela ne l'empêche pas
d'être quand même l'un des plus grands dramaturges

allemands du XIXe siècle. Quant à Büchner
(La Mort de Danton, Woyzeck), il mérite mieux

que d'être mentionné en passant, même si c'est
passim. Bizarrement, le «Choix bibliographique»
(d'une désinvolture révoltante) indique bien son
«Théâtre complet», traduit par Marthe Robert et
Arthur Adamov, mais non l'original allemand. En
revanche, si l'on ose dire, les Werke de Heine sont
mentionnés, mais pas leur traduction en français.
Quant à Hoelderlin, dont il est abondamment
question, ses œuvres ne figurent ni parmi les «Textes

allemands», ni parmi les «Traductions françaises»

— alors que l'ensemble a paru dans la
Bibliothèque de la Pléiade, publié par Philippe Jaccottet,

avec entre autres les admirables traductions de

Gustave Roud. Novalis est mieux partagé: il figure
en allemand et en français, mais de nouveau, la
traduction de Roud parue chez Mermod n'est pas
mentionnée.
Les Deutsche Rechtsalterthümer, de Jakob
Grimm, ouvrage à tous égards capital, sont ignorées,

cependant que des hommes aussi importants
que Görres ou Creuzer sont tout au plus signalés.
Si la peinture a droit à quelques pages (Friedrich,
Carus, Runge), la musique (Schubert,
Schumann...) est presque entièrement escamotée.
En revanche, un chapitre intitulé Six et un et
consacré à la première génération romantique présente
les Schlegel (August-Wilhelm et Caroline;
Friedrich et Dorothea); le trio d'amis (Novalis, Tieck
et Schleiermacher); «l'invité»: Schelling.
Malheureusement, j'ai beau compter, je parviens à huit,
éventuellement à six, sans les deux femmes, mais
avec l'invité Schelling — jamais à six et un...
(De manière générale, les titres des chapitres sont
souvent des trompe-l'œil et ne révèlent rien du
contenu. Or, comme il n'y a pas d'index...)
En revanche aussi, des phrases du genre: «Les
romantiques, notons-le, tentent de rompre avec la
pensée modale, avec la manière de la pensée dans le

dire, dans le c'est-à-dire.»
(Et bien entendu, toute référence précise aux
événements de l'Histoire, à l'ère des révolutions, à la
disparition de la vieille Prusse, à la montée du
nationalisme, est soigneusement écartée — citons
plutôt Freud et Lacan! Les «happy few» pourront
ainsi se promener en toute quiétude dans des
jardins soigneusement pasteurisés!)
L'ennui, c'est que M. Wilhem est sauf erreur
chargé de cours à l'Université, et que la collection
des Ecrivains de toujours, malgré quelques livres

somptueusement nuls, prétend tout de même et à

bon droit être une collection sérieuse ou tout au
moins honnête!

* * *
Une histoire de Jean Louis Peverelli, directeur du

Guet, excellent «café littéraire» aux Escaliers du
Marché:

C'est un homme qui décide d'entrer dans un ordre
particulièrement austère, où les moines n'ont le
droit de dire que deux mots tous les dix ans Au
bout des dix premières années, il va trouver le

Supérieur et dit: «Lit dur!». Au bout de vingt:
«Lavabo bouché!» Au bout de trente: «Carreau
cassé! » Au bout de quarante ans enfin: «Je pars »

Alors le Supérieur, qui jusque-là était demeuré
muet: «En tout cas, vous, on ne vous regrettera
pas... Voilà quarante ans que vous n'arrêtez pas de
vous plaindre!» J.C.

SEXES

Egalité?
A ce qu'il paraît, les femmes souffrent encore,
entre autres injustices patentes, d'une discrimination

intolérable; le travail nocturne dans les
usines leur est interdit. C'est l'Office fédéral de

l'industrie, des arts et métiers et du travail qui le
dit. Le Conseil fédéral et les organisations féminines

ne seraient pas opposés à la levée de cette
interdiction; seule une convention de l'Organisation

internationale du travail empêche ce
nouveau pas vers la libération de nos compagnes.
La Commission fédérale pour les questions
féminines elle aussi dénonce cette «faveur»
contraire au principe de l'égalité, et dont les femmes

se passeraient bien.
Service militaire, travail nocturne, le débat sur
la libération de .la femme n'en finit pas de se

référer à des situations créées par l'homme et

pour l'homme. C'est l'homme en définitive qui
reste le modèle d'inspiration, jusque dans ses

comportements les plus aberrants. Et le travail
de nuit en est un, je l'ai pratiqué; il tue la vie
sociale et attente à la santé des individus.
Cette égalité-là n'est qu'une mystification. En
matière de travail les femmes ont d'autres critères

à imposer qui pourraient être utiles aussi à la
libération des hommes. J.-D. D.
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