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Les Etablissements de la plaine de ’Orbe vus par les détenus

« En réponse a votre lettre du 7 novembre, nous
vous informons qu’en raison de vos antécédents
particuliérement défavorables, vous n’étes pas au-
torisé a donner des lecons a quiconque; il vous
appartient plutét d’en recevoir, elles ne peuvent
que vous étre utiles si la chose est possible.

» (...) Désormais, inutile de nous adresser une
quelconque correspondance, nous n’y répondrons
pas. »

On ne peut pas étre plus clair: un des services de
I’administration genevoise clot ainsi un échange
de correspondance (une lettre de part et d’autre)
engagé avec un correspondant occasionnel. Inutile
de revenir sur le fond, sur la valeur des arguments
invoqués par les parties en cause. On admettra
méme qu’il était fastidieux de poursuivre le dia-
logue. Mais le ton est ici révélateur; car le desti-
nataire de cette missive pour le moins se¢che était
un des détenus des Etablissements de la plaine de
I’Orbe !

Et T’on est bien en présence d’un des obstacles
importants a linstauration d’un débat public sur
les conditions de détention dans notre pays: la pri-
vation de liberté est, dans 1’opinion, exclusivement
synonyme de punition; les imperfections du sys-
téme pénitentiaire apparaissent deés lors comme
des désagréments inévitables, mais inhérents a la
condition de détenu, lequel subit une certaine vio-
lence, aprés s’y étre coupablement adonné.

Punition et rééducation

Faut-il rappeler que le but de la détention est au
moins double, comme le soulignait le Conseil
d’Etat vaudois: « La détention, tout en constituant
la punition des infractions commises, doit &tre
mise a profit pour obtenir, dans toute la mesure
du possible, que le délinquant, une fois libéré,
soit non seulement désireux, mais aussi capable
de vivre en respectant la loi et en subvenant a ses
besoins. »

Conclusion évidente: un contrdle des conditions
de la détention est indispensable. C’est la raison
pour laquelle nous relevions avec surprise (DP
265) le refus de M. Claude Bonnard, chef-du Dé-
partement de justice et police du canton de Vaud,
de recevoir une délégation socialiste genevoise a
Bochuz (une « affaire » qui a été mentionnée dans
le corps d’une interpellation du POP sur les pri-
sons devant le Grand Conseil vaudois lors de sa
derniére session); c’est la raison pour laquelle est
digne d’intérét cette pétition de 52 pages adressée
a la commission adhoc du Grand Conseil genevois,
« préparée par l’ensemble des détenus genevois
actuellement internés aux Etablissements de la
plaine de I’Orbe », et tentant de cerner, dans I’op-
tique des détenus, la détérioration d’un climat
(cas apres cas, les noms des intéressés sont systé-
matiquement donnés) a Bochuz.

D’abord une atmosphére

Un document qu’il est difficile, sinon impossible
de résumer! Un document qui restitue d’abord,
dans ’accumulation de notes (mineures, seulement
a premiére vue), une atmosphere dont la pesanteur
ne saurait étre appréciée selon des critéres « extra-
Ppénitentiaires ».

Cette enquéte, rédigée,
— non sans un certain pathos :

« Messieurs les députés, si vous pensez ne pas,

pouvoir nous faire confiance et croire & notre
totale bonne foi, ou encore, si vous ne pensez
pas pouvoir donner a nos paroles la valeur que
nous leur donnons, alors, faites-le nous savoir
et jetez notre pétition au panier; nous ne vous en
voudrons pas, au contraire, nous apprécierons
votre franchise, car nous sommes las d’étre leur-
rés et bernés par de bonnes paroles et de belles
promesses. »

— souvent sur un ton définitif:

« Si votre commission a Iintention de demander
une enquéte administrative qui, dans la pratique,
n’est qu’'un moyen de noyer le poisson, ne lisez
pas plus avant notre pétition, jetez-la au panier,
I'effet sera le méme. »

— sur le mode aussi de 1’agressivité et de la mé-
fiance: )

« Si, par contre, vous acceptez de nommer une
commission de députés devant se charger de 1’en-
quéte, venir a Bochuz interroger les détenus gene-
vois et plus particuli¢érement les signataires de la
présente, comme également les détenus dont les
cas sont portés a votre connaissance, sans prévenir,
comme c’est I'usage, la direction des Etablisse-
ments de la plaine de 1’Orbe, du motif de votre
visite, afin que, comme c’est aussi l'usage, cette
direction puisse se préparer a toute éventualité,
alors continuez la lecture de notre pétition (...) »
Cette enquéte pose dés I’abord une question pri-
mordiale: si un contrdle des conditions de la dé-
tention s’impose, I’administration seule doit-elle
étre tenue pour un interlocuteur valable ? On ad-
met sans peine que la bonne foi, la compétence et
le sérieux des professionnels auxquels sont confiés
les détenus ne saurait étre mise en doute d’emblée;
mais est-ce une raison suffisante pour exclure tout
avis contraire, est-ce une raison suffisante pour
ne pas donner la parole aux prisonniers, en accré-
ditant par 1a-méme la thése qu’ils subissent exclu-
sivement une punition, que le temps de I'empri-
sonnement fait irrémédiablement d’eux des irres-
ponsables ?

Un « a priori » réduit a néant

Sans porter tout de suite le débat sur le fond, une
remarque de pure forme suffira a jeter le doute
sur '« a priori » largement répandu qui réduit le
détenu a I’état d’un étre sans voix, au moins sans
voix digne d’étre entendue par la collectivité des
hommes libres: le texte dont la commission des
pétitions genevoise aura sans doute a prendre con-
naissance, répond, par la précision des détails,



par le souci constant de mettre des noms (avec les
risques que cela comporte, bien siir, pour les inté-
ressés) sur les exemples de traitements injustes
mis en lumicre, parfaitement aux exigences de
clarté normales en pareil cas. Faisant la part de
Pagressivité, des généralisations peu évidentes,
voire méme de ’exagération, pourquoi ne pas se
mettre a I’écoute des Etablissements de la plaine
de I’Orbe, coté prisonniers ?

Une régle du jeu dénaturée ?

L’essentiel des revendications des détenus ? Tout
d’abord ne pas devoir subir une « régle du jeu »
dénaturée de la détention. Comprendrons-nous
leur facon de le dire ?

« Jouer le jeu, voila une phrase que 1’on retrouve
souvent dans la bouche des gardiens-éducateurs,
et du personnel des Etablissements de la plaine
de I’'Orbe (E.P.O.).

» Il faut savoir que jouer le jeu signifie trouver
que tout va vraiment bien aux E.P.O. et surtout
ne pas voir ce qui peut étre choquant dans le com-
portement des gardiens-éducateurs, accepter la
punition sans rouspéter, et ce, méme si elles sont
tout a fait injustifiées. C’est déclarer & qui veut
bien I’entendre que 1’on ne saurait étre mieux, et
que la réédication est effective et parfaite, le per-
sonnel compétent et que ceux qui oseraient pré-
tendre le contraire mentent et sont asociaux ».
Et sur cette revendication de base se greffe, au
long de la pétition, mis & part une critique systé-
matique de P’organisation de la censure du cour-
rier, de la nourriture, de ’aumoénerie et des métho-
des de travail des médecins, la description de 13
cas d’incompréhension grave (pour ne pas dire
plus) entre la direction, les gardiens-éducateurs et
les prisonniers.

La cellule des arrivants

Sans entrer, a la suite des auteurs de la pétition,
dans des détails qui devront étre vérifiés, et qui
touchent spécialement & des questions de compé-
tences, reproduisons quelques lignes, qui prennent

place dans le document au chapitre des « géné-
ralités »:

« (...) Sans que cela paraisse, le conditionnement
du détenu commence dés son arrivée.

» En régle générale, les détenus proviennent de
prisons préventives ou d’autres pénitenciers.

» Le personnel qui recoit le détenu a son arrivée
est généralement poli dans sa maniére de pro-
céder.

» Le détenu est regu dans la salle de garde, ou il
est. introduit avec tous ses bagages (...)

» En échange de ses habits civils, le détenu regoit:
1 paire de chaussettes trop petites ou trop gran-
des, si ce n’est une petite et une grande, 1 chemise
usagée, 1 pantalon et une veste en toile blanche
dont la taille qu’il lui faudrait n’est jamais en
stock, 2 linges de cuisine dont un doit servir de
linge de toilette, 1 pull de laine usagé.

» Dans cet accoutrement, il prend conscience de
sa dégradation et ainsi commence son condition-
nement.

» Puis il est introduit dans une cellule « d’attente »
dite cellule d’arrivants. Elle est trés sale et les
murs n’en ont pas été repeints depuis fort long-
temps et le matériel en est délabré.

» Elle comporte: 1 lit en forme de caisse muni
d’un méchant grabat, de trois couvertures de laine
poussiéreuses et crasseuses, d’un oreiller trés dur,
de deux draps changés toutes les trois semaines,
d’une table et d’une banquette fixée au mur, d’une
petite armoire fixée a la paroi et contenant une
assiette en verre incassable, 2 petits pots en plas-
tique, 1 couteau « Opinel », 1 cuiller et 1 four-
chette. Le demier et le plus important des objets
se trouve étre le vase de nuit en plastique, sale
et merdeux, qui a déja servi a des légions de déte-
nus. I1 y a encore un miroir, une balayette en
paille de riz et 1 ramassoire. ’

» Tout cela est sordide et fait penser a un cul-
de-basse-fosse.

» L’administration pénitentiaire semble croire que
ce sont 1a des éléments nécessaires, voire méme
indispensables de 1’« effort essentiel axé sur la
rééducation du détenu ».- :

’

« Nous ajouterons que les cellules d’arrivants ne
sont jamais montrées aux visiteurs officiels ou pri-
vés. C’est & croire que certains moyens de réédu-
cation sont « top secret » ! Cela se comprend.

» Le détenu reste entre cinq et dix jours dans la
cellule d’arrivants, selon qu’il est arrivé au péni-
tencier au début ou a la fin de la semaine.

» Durant cette période, il est regu par le directeur,
l’assistant social, l’instituteur, ’animateur et le

médecin. Les aumoniers protestant et catholique

lui rendent visite en cellule. I1 a droit a un livre
par jour (...)

» Souvent il est affecté a des travaux internes (...)
» I1 est vrai que lorsque les détenus sont aux arri-
vants, ils n’ont aucune obligation d’accepter un
travail quelconque. Cette faculté ne leur est pas
signalée; d’autre part, ils sont en régle générale
heureux de sortir de leur infecte cellule (...)

» Dans I’ensemble, le séjour dans la cellule d’arri-
vants est démoralisant et est un moyen bien étudié
pour faire comprendre au détenu que son condi-
tionnement est commencé, et qu’il doit, s’il veut
vivre tranquillement aux E.P.O., se soumettre &
tout ce qui lui est imposé; il doit comprendre qu’il
doit jouer le jeu. »

Un test

A notre avis, la lecture de telles lignes peut avoir
la valeur d’un test ! Les réserves d’usage faites sur
la qualité de I'information, sommes-nous capables
d’apprécier 1’effet produit par.un tel décor sur un
détenu qui est sur le point de purger sa peine a
Bochuz ? Ou les tabous qui entravent notre ré-
flexion sur le régime pénitentiaire nous condam-
nent-ils a &tre émus seulement a la lecture de
Soljenytsine ? En resterons-nous & un sommaire
« c’est déja trop bon pour ces parias » ? Dans ce
cas, le travail de documentation des détenus gene-
vois & Bochuz, tout partial qu’il soit sans doute,
devrait avoir le mérite remarquable de permettre
un dialogue dépassant les préjugés et les clichés.
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