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Aux menaces d'une société hypertechnique et gaveuse,
quelles réponses?
Une nouvelle religiosité ou un nouvel athéisme politique
A la sixième fois naît une habitude. De vingt en
vingt nous faisons le point; 6x20 120. Nos
lecteurs savent dans quel esprit nous tentons de réfléchir

sur l'événement; « Domaine public », c'est pour
nous une manière de penser à haute voix.
Or, 1968 fut bouleversant : Paris, Prague. Mais 1969,

une année de reflux. En Suisse, un calme platement
plat. Et pourtant, dans ce D.P. 120, nous aimerions
faire comprendre quelque chose que nous ressentons

comme essentiel, et qui dépasse le domaine
du politique, au sens étroit du terme.

I. Deux faits
Au départ, deux faits. Une lettre d'abord. Un lecteur
écrivait pour nous faire savoir que nos propositions
du type réforme des finances fédérales, service
militaire différencié, fonds de placement syndical lui
paraissaient intéressantes, dignes d'être réalisées,
mais qu'à tout cela il manquait « une clé ». (D'après
le contexte, cette clé dont il rêvait devait être plutôt
une clé de voûte qu'une clé de serrure.)
Autrement dit, quel est le sens d'une volonté
réformatrice On peut certes prôner la sagesse de faire
ce qui est possible dans sa zone d'influence, et
décréter que le réformisme se prouve par la réforme
même, comme la marche en marchant, mais vient un
moment où ceux qui adhèrent à vos projets
concrets demandent ce qui justifie les efforts pratiques
et les besognes mineures. Ils veulent donc une clé

Moïse

Deuxième fait. Après coup, nous avons attaché une
grande importance à l'article que nous avions
consacré au dernier ouvrage de Freud : « Moïse et le
monothéisme ». Nous avons découvert en effet que
cet essai rejoignait, sans qu'il y ait eu influence
préalable, un courant nouveau de la pensée contemporaine.

La psychanalyse, un peu essoufflée après
la mort du géant, limitée de plus en plus aux
problèmes cliniques, retrouvait une partie de l'audace
qui permit à la première génération de s'attaquer
aux grands problèmes des mythes et des religions,
de tenter des premières synthèses entre les
conquêtes de la biologie, de l'ethnologie et de la
psychanalyse. « Totem et tabou », « Malaise dans la
civilisation », « L'avenir d'une illusion », ces ouvrages
de Freud ont aujourd'hui de nouveaux répondants.
Ce deuxième souffle de ce qu'on pourrait, après
Mendel, appeler la sociopsychanalyse se révèle à

des manifestations multiples. Une cause, non
négligeable semble-t-il, vaut d'être signalée : la lutte
d'Israël pour son existence a poussé plusieurs
psychanalystes à redéfinir les origines de la rationalité
moderne et l'apport du monothéisme juif dans I'«
invention » de la pensée scientifique.
Mais quel rapport entre la lettre,d'un lecteur qui
cherchait « une clé », et Moïse? C'est que l'interprétation

profonde des événements est à chercher au-
delà du domaine politique. De cette manière seulement

peut être franchie cette impasse que définit

Nous avons souligné (D.P. 119) que l'aide publique
suisse au développement est la plus basse de tous
les pays membres du CAD (0,11 % du produit social
brut). Le Conseil fédéral propose, pour améliorer le
taux de l'aide publique, d'y inclure les sommes
consacrées à la garantie contre les risques à l'investissement

privé. Hénaurme I

En Suède, les préoccupations sont d'un tout autre

l'impossibilité d'échapper aux exigences d'une
société industrielle condamnée à produire toujours
plus, à croître indéfiniment, soumise au nouveau
mythe de Sisyphe : la pierre ne redescend plus
jamais, le supplice, c'est d'avoir à la porter sans
cesse plus haut.
Mais reprenons, comme point de départ, ce qui était
déjà le sujet du numéro 100, une discussion sur la
croissance économique.

L'invention révolutionnaire

L'invention technologique et scientifique est le fait
révolutionnaire fondamental. Elle change la vie. Les
succès remportés sur la mortalité et la sénescence
sont, dans l'histoire de l'homme, inouïs. L'invention
a de surcroît rendu possible une économie de la
croissance continue : de toute découverte découlent
des produits nouveaux qui démonétisent les produits
anciens; la machine rapide déclasse la machine
lente; l'ordinateur géant triomphe de l'ordinateur
moyen; l'appareil miniaturisé rend pataud l'appareil
lourd, etc. Renouvellement perpétuel.
La recherche n'a plus de cesse; elle remet en question

même les arts; la fébrilité est générale.
Or on peut mettre en discussion la société industrielle

en croissance continue de divers points de
vue : ne va-t-elle pas au-devant de crises la
croissance ne se heurtera-t-elle pas à des goulets
d'étranglement comment la contrôler comment
s'assurer qu'elle vise des objectifs humains Toutes
ces questions doivent être posées, mais la discussion

doit se dérouler aussi à un autre niveau; elle
n'est pas économique seulement.

II. Croissance et crise
de civilisation
Comment le progrès scientifique permanent est-il
vécu dans l'inconscient collectif De manière
totalement différente qu'il y a cinquante ans. Autour de
1910, le simplisme scientifique de la fin du XIX8

n'avait déjà plus cours, le Savant n'était plus considéré

comme le démiurge capable, bientôt, de
résoudre tous les mystères. Mais il était encore un
conquérant, un inventeur. Aujourd'hui son mérite est
noyé dans le progrès général; on anticipe sur la
découverte de telle sorte qu'elle perd son caractère
d'innovation; l'invention n'est plus le jaillissement
d'une liberté, elle est englobée dans le prévisible,
extrapolée.
D'où une transformation profonde, dont quelques
symptômes sont manifestes.

Dépersonnalisation

Tout le processus social apparaît comme dépersonnalisé.

Les grands chefs, tels de Gaulle, avaient
figure archaïque. Et par compensation, parce que
la TV, la presse et le goût populaire l'exigent, on
« vedettise ». Mais la vedette ne porte plus les attributs

traditionnels de l'autorité.

ordre. Pris dans le programme officiel suédois d'aide
au développement, ces quelques extraits pourraient
servir d'écho aux propositions contenues dans le
dernier Message du Conseil fédéral :

« Le crédit budgétaire voté par le parlement suédois
pour le programme d'aide publique s'élevait à
80 millions de dollars pour l'année fiscale 1967-1968.
Il est de 100 millions de dollars pour l'année 1968-
1969.

Le manager d'une entreprise, disons, pour choisir
ì au sommet, « M. General Motors », est certes le big
i boss qui décide de beaucoup de choses; mais il
ì n'est plus vu comme le patron absolu de l'entre-
î prise; car c'est d'elle seule qu'il tire son pouvoir

et son prestige; à peine sera-t-il à la retraite qu'il
t se débaudruchera. On préfère d'ailleurs parler
i d'état-major, d'équipe, de staff, de brain-trust. Après

l'exil du Vieux, les épigones Pompidou-Chaban et
Delmas-Giscard et d'Estaing-Duhamel prétendirent
aussitôt former un team. Ce n'est pas leur formule

t qui est en soi intéressante, mais le fait qu'elle ait
été reçue par l'opinion comme plus moderne. La

tiare de Paul VI elle-même, autre archaïsme, manque
J de collégialité, à ce que disent ses sous-pairs.

Ce double phénomène, dépersonnalisation et vedet-

t tisation, peut ouvrir, sous certaines circonstances,
des possibilités d'élargissement des libertés. La

j répression semble moins directe ou féodale ou
'. culotte de peau ou calotte de velours; une certaine
I

forme d'autoritarisme insolent ou sûr de soi ne se

supporte plus. Mais, sous cette libération, ne
retrouve-t-on pas une mécanique inexorable

Etudiants et croyants
t

Autre symptôme significatif, l'effervescence qui

j gagne étudiants et croyants. Bien évidemment la

t vieille université devait, étant mal préparée à un

; enseignement de masse, entrer en crise. Mais le

malaise étudiant dépasse largement les problèmes
d'une réforme de l'Université; et il touche une
couche de population qui ne subit pas d'exploitation
économique. De même quand l'Eglise est remise en
cause en tant qu'Eglise, que ses membres recherchent

la communion non plus dans une soumission
au Père, mais dans une fratrie, en Jésus, ces
changements de sens ne sont pas, aujourd'hui, gratuits.
Ils ont valeur de symptômes, révélant incontestablement

une crise.

III. Les fondements
de la nouvelle religiosité
Le progrès scientifique et économique tend, de

plus en plus, paradoxalement, à encourager le goût
de l'irrationnel. Une observation superficielle le

révèle. Quand les résultats de la science dépassent
l'entendement, la croyance en un pouvoir magique
(tout serait possible pour la pensée) n'est pas loin.
Mais il s'agit en fait d'un phénomène beaucoup plus
profond. Quelles en sont les composantes

Dépendance

Impuissance à influencer l'événement : la machine
est emballée. A tous les niveaux on retrouve les

signes de cet aveu de faiblesse. La paix est assurée

par un équilibre de terreur nucléaire; la question ne

nous concerne donc pas beaucoup plus que celle

» Le programme officiel actuel représente 0,33 % du

produit national brut. L'objectif fixé par le
gouvernement est un transfert de fonds publics équivalent
à 1 % du produit national brut (qui ne tient donc

pas compte du flux des capitaux privés). Le
gouvernement vise à atteindre cet objectif au cours de

l'année 1974-1975, en exécution d'un plan adopté en

1968. Les conditions de l'aide sont aussi importantes
que l'aspect purement quantitatif du programme.
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de savoir si le Ciel tombera sur notre tête. Lorsque
de jeunes cinéastes cherchent un thème de film, ils
choisissent d'abord, voyez Swissmade, celui de la
« récupération » de toute révolte. Et tous les jours,
une majorité de citoyens pensent que le bulletin de
vote, de toute façon, ne change rien à rien. Ou souvent

encore, l'activisme contemporain n'est qu'une
manière d'avouer en la niant cette impuissance.
D'où la manière nouvelle dont est ressentie la
dépendance de l'individu à l'égard de la société. Elle
est manifeste chez beaucoup d'universitaires dans
la peur du métier, qui consistera d'une façon ou
d'une autre à se mettre au service, disent-ils, de la
société capitaliste; elle est manifeste dans cette
nouvelle forme plus radicale d'objection sociale,
c'est-à-dire de volonté de se mettre hors du monde
économique (moderne clergé régulier) qui trouve
son refuge, c'est-à-dire son couvent, dans la
recherche que l'on veut si fondamentale, donc si
gratuite, qu'elle ne pourra pas contribuer à l'avancement

de l'économie moderne. Faux-fuyant d'ailleurs,
puisque la recherche est, précisément, un des
mythes du monde contemporain.
La dépendance est ressentie encore comme une
absence d'événements. La libération de certains
tabous sexuels est, de ce point de vue, un bel
exemple. Elle allégera, certes, et heureusement, la
répression contre les minorités erotiques. Mais elle
représente aussi un pas de plus vers un type de
société où il ne peut plus rien se passer; et la relation

à une société perçue comme incapable de
produire l'événement est de caractère psychotique.
Nous ne posons là que quelques points de repère,
inévitablement sommaires dans le cadre de cet
article. Mais il nous semble évident que le sentiment
d'impuissance, de dépendance, d'absence d'événements

sont les fondements de la nouvelle religiosité.

IV. La régresion aux stades
ludique et magique
Il est clair que nous avons avec la société ou avec
la nature des rapports de type parental. Nous nous
en formons une image, une imago. Aujourd'hui les

rapports changent.
Un exemple simple : depuis qu'existe une civilisation

agricole, sédentaire, l'homme a exploité le sol,
la terre, lui imposant ses exigences, son agression.
Aujourd'hui la civilisation industrielle viole la nature
au-delà de toute limite. Or la réaction, légitime, ne
se fait pas seulement au niveau politique (aménagement

du territoire, lutte contre la pollution de l'eau
ou de l'air), ou sentimental (réserves naturelles),
mais encore quasi-religieux. Comment expliquez-
vous le succès prodigieux de n'importe quelle
marche, laïc pèlerinage, où, sous l'image protectrice
d'un saint patron (Geiger, général Guisan, un colonel
de division motorisée, etc.) les marcheurs, en
bande, se « réconcilient » la grâce de la bonne
nature I

Les crédits suédois de développement ont jusqu'ici
été accordés à un taux d'intérêt de 2 % avec un
délai d'amortissement de vingt-cinq ans et une
période de grâce de dix ans.
» Les crédits ne sont pas liés à l'approvisionnement
en Suède et dans la plupart des cas il est recommandé

de demander ces offres internationales ».

Le Danemark a décidé d'atteindre l'objectif de 1 %

Or quelle est notre imago de la société contemporaine

Nous la découvrons à la fois comme
ultrarationnelle (science et technologie, langage
mathématique, etc.) et comme nous soumettant à la
suralimentation, société dite de consommation; certes
tous ne sont pas gavés, mais tous soumis aux
messages publicitaires de l'abondance.
L'imago, et l'on peut suivre sur ce point Mendel, a
des traits effrayants ou, pour employer un vocabulaire

freudien, castrateurs (impuissance et gavage).
D'où des signes évidents de régression
psychologique.

Le magique

Il paraît qu'on compte, en France, autant d'astrologues,

voyantes, etc. que de médecins. Les racines
du magique ont toujours été vivaces. Mais les
nouvelles formes ne manquent pas. Que de textes
politiques n'avons-nous pas lus où le réveil des masses
est invoqué, dans un jargon initiatique, comme on
intercéderait auprès de la Vierge Marie. Que de
complaisances pour les happenings, les psychodrames

Quel retour aux activités ludiques, parfois
riches en fantaisie et en humour, parfois infantiles
Dans d'assez nombreuses discussions que nous
avons eues, nous avons été frappés de voir que toute
activité commerciale était pour beaucoup de gens
assimilée à du «pourri»; n'importe quelle grande
holding, c'était de la merde Les rapports avec le
Tiers-Monde jugés si esclavagistes que toute mesure
technique de coopération, de redressement économique

était cataloguée dérisoire Bref une attitude
critique, fondamentalement juste, était noyée dans
l'irrationnel.
En face, il suffit de peu de choses pour qu'on voie
ressurgir les fétiches virils de la droite, la mise en
place au nom de la civilisation des dispositifs
militaires; l'ordre public, interprété dans un sens
unilatéral, décrété loi suprême de l'Etat.
Qu'on nous comprenne bien Plusieurs de ces
attitudes ne datent pas de 1960. Mais l'imago d'une
société inexorablement technique et gaveuse réactive

diverses formes d'irrationnel ou de religiosité,
ce qui est notamment perceptible dans la religion
chrétienne même, où la « folie » de Jésus retrouve
des disciples, incasables dans les vieux murs
hiérarchiques ou synodaux.
Certaines de ces manifestations sont précieuses,
peut-être. On voit combien un approfondissement
de l'amour évangélique peut contribuer à liquider
des hiérarchies figées et de vieilles structures
mentales; il est bon de rappeler que l'amour, débordant
de sa sphère privée, représente une des plus belles
expériences humaines, celle qui préserve le mieux
l'homme de l'angoisse. Mais alors l'amour évangélique

se découvre comme inconciliable avec une
religion de salut individuel; il nie même la religion.
Le christianisme en est là dans sa révision déchirante.

Pour nous, ce qui compte, c'est de refuser toute

du revenu national net en 1972-1973 et d'augmenter
jusqu'à cette date l'aide publique de 25 % par an.
La Norvège a adopté récemment un plan officiel qui
tend à augmenter les sorties nettes de ressources
pour atteindre 1 % du revenu national en 1973 et
les sorties nettes de ressources publiques jusqu'à
0,75% de ce pourcentage. A cette fin, une taxe
spéciale d'assistance est prélevée sur tous les
revenus imposables.

forme de religiosité moderne (et les nouveaux cultes
et nouveaux dieux sont plus importants bientôt que
les anciens) qui prétendrait apporter le salut quand
elle ne serait que le reflet des nouvelles structures
économiques. Une religiosité qui ne préparerait ni à

l'action, ni à la liberté. Nouvel opium à l'âge de la
drogue.
Aussi, délibérément, nous prenons le parti de
l'athéisme.

V. Un athéisme politique
Adopter une terminologie psychanalytique fait
encore sourire des sceptiques Il serait pourtant légitime

de se demander pour quelles raisons, qui sont
certes de nature économque et politique, mais pas
entièrement, des paranoïaques tels Hitler ou Staline,
ont pu régner sur deux peuples, maîtres des
techniques modernes.
Il faudrait admettre au moins que l'irrationnel à

chaque époque menace l'équilibre d'une civilisation.
Aujourd'hui la menace est spécifique. La dépendance

à l'égard d'une société en croissance
continue, hypertechnique et gaveuse, provoque des
régressions (agressives ou masochistes, exhibitionnistes,

magiques ou religieuses) que certains
voudraient nous présenter comme des conquêtes de
l'esprit, quand elles ne sont que des abréactions.
Une nouvelle critique est nécessaire. Mais ce n'est
pas là à nos yeux l'essentiel.

Retour à la lettre d'un lecteur

En affaiblissant les vieilles structures autoritaires, la
société industrielle offre aussi une chance réelle de
liberté plus grande.
Mais pour que ne ressurgisse pas, sous cette
promesse, une fois l'ogre vaincu, une société-sorcière,
il faut tendre à une transformation progressive des
rapports humains.
Des projets telle la mise en place d'une nouvelle
pédagogie, la collectivisation du logement soustrait
au profit, l'organisation des droits syndicaux dans
l'entreprise même, la planification de l'économie,
ces projets-là ou d'autres, plus audacieux, sortis
d'une imagination plus sûre, ne sont pas réformes
de bout de chandelle.
Car aujourd'hui se joue une partie difficile. La liberté
doit être gagnée contre l'organisation de la société
industrielle, où priment croissance, technologie,
profit, mais aussi, sur un autre front, contre le retour
du magique et de la religiosité.
Il ne s'agit donc pas d'échafauder une théorie pour
prouver qu'on peut se contenter de telle ou telle
réforme. Au contraire, il s'agit de démontrer que les
réformes devront aller très loin si l'on veut retrouver
et réinventer la liberté et écarter toutes les formes
de régression.
Ça, c'est la clé.

A. G.

Aux Pays-Bas, où un nouveau programme d'assistance

échelonné sur plusieurs années a été adopté
en 1967, l'aide publique doit être portée à 1 % du

revenu national pour 1971.

La République fédérale d'Allemagne augmente
chaque année de 7 % les ressources budgétaires
publiques destinées à l'aide au développement, dans
le cadre d'un plan quinquennal 1968-1972.
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