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F. Dietler-Jaeger: Das ZT

„Dies ist kein Weg für Frauen bei Regenwetter!"
Antjes Augen wetterteuchteten, aber sie schwieg. Erst nach

einer Weile sagte sie: „Lassen Sie mich jetzt allein weiterfahren,
Monsieur Jean-Pierre!"

Jean-Pierre sah sie verblüfft an.
„Sag, Antje, warum tust du eigentlich so fremd?"
Keine Antwort.
„Wir haben uns doch früher gut gekannt?"
Keine Antwort.
„Bevor du nach Flandern geschickt wurdest, gingen wir

zusammen an patronnais, wo uns die Kleinen Brüder den

Katechismus beibringen wollten. Du hattest schon lange gelbe

Zöpfe ..."
„Ja," sagte Antje rasch, „und du hattest so krauses schwarzes

Haar und lustige Augen und gabst immer verkehrte Antworten."
„Und dich nannten sie la pstits rsins, weil du so stolz und

ruhig schienst. Und wenn dich jemand ärgerte, so flogst du

auf ihn wie eine wilde Katze, und auf ein Dutzend Buben
warfst du dich, wenn du im Zorn warst."

„Du halfst mir immer."
„Dafür wolltest du mich den Katechismus lehren."
„Aber weiter als bis zum dritten Gebot hast du's nie ge-

bracht."
Und dann lachten sie beide. Und immer mehr Erinnerungen

stiegen vor ihnen auf, während der rieselnde Regen sie förmlich
einzuhüllen schien. Erst kurz vor Sintwal schien sich Antje zu
besinnen. Mit einer entschlossenen Bewegung nahm sie die

Zügel an sich und zog an, daß der Pony mit einem Mal still-
stand.

„Nun geh," sagte sie zu ihrem Begleiter und sprach wieder
vlämisch, was sie im Eifer des Plauderns gegen das in der
Schule gelernte Französisch aufgegeben hatte.

„Aber Antje!"
„Nun geh!" wiederholte sie ungeduldig. „Und was ich

dir schon lange sagen wollte: Komm nicht mehr auf unsern Hof!
Seit der Kermeß hast du immer wieder einen Vorwand ge-

funden. Laß das! Vater ist nicht gut auf dich zu sprechen!"
„Ach," meinte Jean-Pierre sorglos, „seine Wunde ist ja

längst geheilt. So was vergißt ein Mann rasch. Er selbst rühmt
sich, fünfundzwanzig Narben aufweisen zu können. Mit
seinem besten Freund hat er schon ganz andern Streit gehabt."

„Das ist's nicht. Aber er haßt die Wallonen."
„Es kommen doch auch Wallonen in Geschäften auf euern

Hof-"
„In Geschäften, ja. Aber keine, die mich heiraten könnten!"
Da faßte sie Jean-Pierre mit beiden Händen an den Schul-

tern und sah ihr mit seinen übermütigen Blicken direkt in die

blauen Augen.
„Könntest du mich denn heiraten, Antje?"
„Unsinn!" sagte sie hart, wobei ihr Gesicht in glühender

Röte aufflammte. Zugleich stieß sie ihn so kräftig von sich, daß

er gezwungen war vom Wagen zu springen, wollte er nicht
den Halt verlieren.

„Ich aber möchte dich wohl heiraten, das ist wahr!" rief
er lachend zu ihr hinauf.

Sie schien nicht zu hören und trieb ihren Pony an. Bald
war sie seinen Blicken entschwunden. Doch er lachte zufrieden
auf, reckte seine hohe Gestalt und hielt noch eine lange Weile
dem immer stärker werdenden Regen stand, bevor er heim-
wärts schritt, vergnügt vor sich hin summend: „Aber keine, die

mich heiraten könnten!" (Schluß folgt).

Äus einer Feldxredigt.
Neutral sein heißt nicht, aus Angst vor beiden Teilen

gegen keinen etwas tun dürfen. Neutral sein heißt: Etwas
kennen, das höher steht als die Unterschiede, die die Völker
und Menschen irennen. Max Haller, Herzogenbuchsee.

des heiligen veronius.

5àsi2vr vîcktsr.
(Schluß).

Das folgende Kapitel ist dem zweiten schweizerischen

Lyriker des achtzehnten Jahrhunderts gewidmet,- neben Haller
steht Johann Eaudenz von Salis-Seewis, auch er ein Melan-
choliker: „Der Grund seines Wesens ist Ernst und Wehmut
und gedämpfte Melancholie der erlesenste Reiz seiner Seele."
Im Anschluß an diesen Dichter stellt Frey die wichtige Tat-
sache fest, daß die Schweiz keinen Anteil weder an der deutschen
klassischen Literatur noch an der Romantik gehabt hat. „Wäh-
rend der langen Frist von ,Lienhard und Gertrud' (1781) bis
zu Jeremias Gotthelfs,Bauernspiegel' (1836) hat die Schweiz
außer Salis' zarten Gedichten fast nichts von wirklichem
poetischen Wert gezeitigt." Und der Grund hievon? Frey
gibt ihn, zuhanden deutscher Literaturgeschichten der Zukunft,
einwandfrei an: „Ein halbes Jahrhundert lang, vom Einsturz
der alten Eidgenossenschaft (1798) bis zur Errichtung der neuen
(1848), befehdeten sich die politischen Leidenschaften in der
Schweiz. Sie erfrischten, verjüngten und bewahrten die kleinen
städtischen und staatlichen Gebilde vor Stillstand und Ver-
rottung. Allein sie verzehrten den Hauptteil der Seelenkräfte
des Landes, das überdies, da es die Nachwehen der Kriegs-
jähre lange nicht verwand, für Kunst und Literatur wenig
übrig behielt." Statt der Romantik erwachte in der Schweiz,
nur wenig von ihr beeinflußt, der Realismus, der auf Pesta-
lozzis großem Beispiel ruhte: Heinrich Zschokke, Ulrich Hegner
und David Heß sind seine Vertreter; sie alle aber überragt der
gewaltige Jeremias Eotthelf.

Als großes episches Genie hat ihn schon Gottfried Keller
erkannt. Frey geht nun, auf den Fußspuren Kellers, diesem

Säume ä«5 Süäenz. Blühende Plnien auf CaprI.
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Genie nach, und es ist wunderbar zu lesen, wie er Gotthelfs
Leben und Werk schildert: von den Vorläufern an, einem
Wittenweiler, einem Niklaus Manuel, bis zum Vergleiche mit
Gottfried Keller selbst. Vierzehn Seiten widmet Frey dem
größten deutschen Naturalisten, und was für Seiten: so

Treffsicheres, so aus Leben zum Leben Geborenes habe ich

noch in keiner Literaturgeschichte gefunden. Wahrlich, hier
reiht sich Frey ebenbürtig an Gottfried Kellers klassische fünf
Eotthelf-Aufsätze an, ja, er übertrifft sie in gewissem Sinne,
indem er Gotthelfs Fehler richtiger aus „angebornem Mangel
an Kunstsinn" erklärt, statt sie nur, wie Keller, in „Gotthelfs
religiöser Weltanschauung, in einer Art puritanischem Bar-'
barismus" zu suchen.

„Realismus und Romantik standen sich bei Eotthelf
unvereinbar gegenüber; in Jmmermanns .Oberhof'
lagen sie wie zwei Reiche friedlich nebeneinander. Gottfried
Keller hat sie verbunden und verschmolzen. Darin liegt seine

Bedeutung für die Entwicklung der deutschen Literatur. Die
größere bleibende, die unvergänglich wirkende liegt im Wert
seiner Werke." Mit diesem fundamentalen Satze bewerk-

stelligt Frey den Uebergang von Gotthelf zu Keller. Er gibt
jedem das Seine; aber er muß Keller für den Erößern halten.
Einverstanden, notwendig einverstanden, obschon es Leute
gibt, die, im Zustand völliger Reife, von dem von ihnen hoch-

verehrten Künstler und Meister Gottfried zum Prediger und
Naturalisten Jeremias zurückkehren Freys Kapitel über
Gottfried Keller ist ein Juwel. Andere Darstellungen, ich nenne
diejenigen von Köster und die französische Baldenspergers,
treten vor ihr völlig in den Hintergrund. Was Frey über die

Lyrik des Dichters, über den „Grünen Heinrich", über die
Novellen zu sagen hat, das ist aus gründlichster Kenntnis und
tiefster Liebe geschöpft, und diese beiden haben Frey zu einer

Kraft, einer Würde, einer Eigenart der Darstellung gebracht,
die dieses Kapitel zum eigentlichen Kern des Büchleins machen.

„Zürich," fährt dann der Verfasser fort, „erlebte in dem
einen Hadlaub eine bescheidene Nachblüte des Minnesangs,
fast ein halbes Jahrtausend später eine vielfache literarische
Blüte, die freilich nur eine bleibende Frucht trug, Pestalozzis
,Lienhard und Gertrud'. Ein Jahrhundert darauf steigerte
die Muse ihre Gunst und schenkte der Stadt zwei hervorragende
Dichter zugleich: Gottfried Keller und C. F. Meyer. Söhne
der nämlichen Stadt, in der gleichen Kirche getauft und alters-
halber nur sechs Jahre auseinander, waren sie durchgehends
verschieden. Aber nur weil sie sich nirgends berührten, konnten
sie originell sein. Sie verkörpern jenen Gegensatz, den für
uns am markantesten Goethe und Schiller verkörpern und den

Schiller so sehr empfand und umwälzte, daß er ihn in der be-

rühmten Schrift ,Ueber naive und sentimental! sche Dichtung'

analysierte und auf eine Formel zu bringen suchte. Es ist der
Gegensatz, der sich in Zeiten hoher Kunst nicht selten ausprägt:
er erscheint zwischen Aeschylos und Sophokles, zwischen Michel-
angelo und Rafsael, zwischen Rubens und Rembrandt, zwischen

Beethoven und Mozart und für uns, wie gesagt, zwischen
Goethe und Schiller." Mit diesen Worten leitet Frey von
Keller zu C.F.Meyer über. Er hat über C.F.Meyer die
schönste Biographie verfaßt, die es überhaupt von einem
deutschen Dichter gibt; kein Wunder also, wenn er in den
22 Seiten, die er ihm hier widmet, abermals eine hervor-
ragende Abhandlung schreibt. Wie ärmlich, innerlich und
äußerlich gering nehmen sich daneben die Seiten aus, in denen

Ernst Jenny sZofingen) in der neuesten schweizerischen Literatur-
geschichte C. F.Meyer behandelt! Freys Stil wächst zu wirk-
licher Stärke, wenn er sein Schlußurteil über Meyer in die

Worte prägt: „Er war nicht nur ein aufs Große gerichteter,
sondern mit Zügen der Größe ausgestatteter Mensch, die

freilich an seiner ungewöhnlichen Sensibilität Schranken genug
fand; er war vornehm, fein, etwas kühl und leidenschaftslos,
doch gütig und wohlwollend, dazu überzeugter Christ und
entschiedener Protestant, eine tiefe, ungewöhnliche Natur und
ein großer Künstler."

Auf C.F.Meyer folgt ein einfacherer Erzähler, Jakob
Frey. Der Verfasser hat da dem eigenen Vater vier Seiten
gewidmet, die mit tiefem Verständnis geschrieben sind;
aber die Sohnesliebe verführt ihn nicht zu einer höheren
Wertung, als Jakob Frey sie verdient; man merkt diese Liebe

nur zwischen den Zeilen. Das betrachte ich als ein vollkom-
menstes Zeichen jener „Reife", von der ich eingangs gesprochen

habe. „Reif sein ist Alles", das möchte ich überhaupt über
Freys Büchlein als höchste Anerkennung schreiben.

Er zeigt diese Reife auch in den folgenden Artikeln über

Johanna Spyri, Ferdinand Dranmor, Heinrich Leuthold,
Josef Viktor Widmann und Arnold Ott; jedesmal trifft er
den Nagel auf den Kopf und zwar gleich gut, ob er die Vor-
züge oder die Beschränkungen dieser Dichter zeigt; nie wird
er im Lobe überschwenglich, nie im Tadel hart, trotzdem er
überall seine eigene Meinung hat; nie auch tritt er den Be-
kämpfern dieser Meinung entgegen.

Er wollte nämlich ein populäres Buch schreiben, das

den wissenschaftlichen Hader beiseite ließ. Das ist ihm in hohem
Maße gelungen; nicht nur der Mann und die Frau aus dem

Volke, sondern alle Gebildeten diesseits und jenseits des Rheins,
bis zu den höchsten Spitzen des Eelehrtentums hinauf, werden
dieses Buch als eine hohe Gabe erkennen, die ein Schweizer
seinen Dichtern und — ihnen selbst darbringt.

Die lebenden Dichter hat Frey leider „beschwiegen".
Sei es. Die toten hat er umso lebendiger gemacht.

Albert Geßler, Basel-Arlesheun.

Tinkà
Ich schließe die Augen, die Welt nicht zu sehn.

Aann auch im Dunkeln die Wege gehn,

Die harten, ziellosen Pfade.
Rührt an mein Ghr ein segnender Alang,
Aus Sehnsuchtsgefilden ein tröstender Sang:
Das ist des Höchsten Gnade.

Ich will ihn: lauschen heimlich entzückt,

Bis meine Seele, die tief gebückt,

Die innere Sonne gefunden.
Mein Auge schließt sich dem ewigen Licht,

Doch seine Wärme mein Herz umflicht,
And selig gleiten die stunden.

Mein hohes Tal, träumst du im Sonnenschein? Mein einsam Haus, was sinnst du in der Nacht?
Wiegt dich der Nebel in den Schlummer ein? Mein Marmorberg, hältst du noch immer Wacht?

Mein Heller Bach, werd ich dich wieder sehn?

Ins Einsam-Dunkle meine Wege gehn.
Adslf Attenhsser, München.
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