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92 Jakob Bührer:

innerlich gebetet habe: ,O, du lieb Vater-
land, wieviel tust du doch für mich; hab
gar nicht geglaubt, daß ich noch soviel wert
sei, und hab vergessen, was es ist, Schwei-
zerblut in den Adern zu haben !' Schnurrst
schon wieder? Ist dir das zu hoch? Der
Eisgraue mit den roten Streifen an den
Hosen, aus dessen Augen mich das ganze
Vaterland angelacht hat, hat mir eine
große braune Zigarre gegeben. Und am
nächsten Sonntag, wenn sie in Wendlingen
die große Glocke läuten, will ich die rau-
chen und daran denken, daß ich 6S Jahre
in diesem Land gelebt habe, in dem es
manchmal rauh und recht schmal zuging;
aber wenn ich meir Leben neu anfangen
dürfte, vieles würde ich anders und besser
machen, nur in einem würde ich gleich
bleiben, jeden gottgeschaffenen Tag würde

Der alte Daniel.

ich einmal sagen: Heimat! Heimat! Und
das Wort müßte sein, wie wenn man müde
und erhitzt zu einem frischen Brunnen
kommt und trinkt! Sieh, Graue, sieh,
wie schön, lang, dick und braun die Zigarre
ist! Hei, wie die schmecken wird!"

Die Wirtsstube war schon lange leer
geworden, nur ein einziger Soldat saß

noch am Tisch. Er beugte sich über ein
Papier. Manchmal ging ein eigenartiges
Zittern durch seinenKörper. Daniel wurde
auf den Mann aufmerksam. Er hob den
Kater von seinem Schoß, kroch leise, leise

vom Ofen und stand nun vor dem Sol-
daten. Das Papier, das vor ihm auf dem
Tisch lag, trug einen breiten Trauerrand.
Daniel legte leise seine Zigarre neben dem
Soldaten nieder und schlich zur Türe hin-
aus.
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3. Tapferkeit.

Die meisten Menschen sind tapfer.
Die meisten Menschen sind feige.
Viele sind aus Feigheit tapfer. Aus

Not. Aus Angst vor dem, was schlimmer
ist oder doch ihnen schlimmer scheint als
die Gefahr, der sie trotzen.

Tapferkeit aus Massensuggestion ist
feiges Unvermögen eigenen Empfindens.
Wer nur mit den andern vorangeht, wird
unweigerlich mit den andern fliehen.

Aus Angst vor Lächerlichkeit schlägt
der Feigling ein untadeliges Duell. Der
Friedensfreund zieht in den Krieg. Für
die Idee der andern wagt er Leben und
Freiheit. Für die eigene Idee fehlt ihm
der Mut des Alleinstehenkönnens.

Das jähe Erkennen der Gefahr er-
schreckt. Unkenntnis und überdachte Kennt-
nis macht mutig.

Mancher ist tapfer aus Mangel an
Lebenswillen, mancher aus Lebens-
willens Ueberschwang. Es gibt eine
Tapferkeit im Ertragen von Ungemach
und eine solche, die Ungemach nur über-
windet, weil sie Ungemach zu ertragen
nicht vermag. Es gibt eine Tapferkeit des
Alltags und eine solche, die, explosions-
gleich aufschnellend, heftigem Angriff
kühn sich entgegenreckt. Eine atavistische
Tapferkeit gibt es von bestialischer Rück-
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besinnung. Eine solche aus schönheits-
vollem Streben nach stetem innerem
Gleichgewicht.

Diese wirklich überlegene Tapferkeit
steht allein. Sie braucht weder Ansporn
noch Beispiel, weder Zuschauer noch win-
kende Auszeichnung, sie ist. Sie steht über
dem Beifall, ihr Mut ist ohne Pose und
ist rein von Tradition.

Solche Tapferkeit vermag es auch,
sich andern mitzuteilen. Sie vermag von
ihrer Wunderruhe abzugeben. Sie be-
währt sich bei starker Bedrängung, bei
plötzlich überfallender Gefahr, sie bleibt
aufrecht bei Theaterbrand, Schiffbruch
und Erdbeben.

Solche Tapferkeit ist stetig, denn sie

ist um ihrer selbst willen. Sie kann die
Niederlage ertragen und vermag sogar
im Siege zu bestehen. Sie schmäht nie,
prahlt nie und ist voll edeln Stolzes. Sich,
nicht andern auferlegt sie Pflichten. Sie
geht ihren mutvollen Eigenweg. Der
führt auf hohen Berg und über tiefes
Meer. Sie hat das Reich der Lust für
uns erobert. Sie steht am Leidebett des
Pestkranken, verbindet aus dem Schlacht-
feld und handhabt Blitze in des Forschers
Heiligtum. Gifte greift sie mutig und
braut sie zu Rettungsmitteln.

Stets steht sie vor einem Gegner und
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besteht vor ihm. Und ihren Ueberschuß
an Kraft gewinnt sie aus Gleichrichtung
aller ihrer Kräfte. So sucht sie ihre Siege,
so trägt sie Niederlagen. Sie baut, sie

heilt, sie richtet auf. Sie steht hoch. Sie
steht einsam.

4. Oeffentliche Meinung.
Der Mann, der den Journalisten

rasiert.
Der Mann, der den „(üorrioro" liest,

damit man an sein Italienisch glaubt.
Der Mann, der Bernard Shaw falsch

ausspricht.
Der Mann, der zufällig so heißt wie

ein „Jemand".
Der Mann, bei dessen Schwester der

Schriftsteller früher Mittagstisch nahm.
Diese und solche Leute finden, mehr

als andere, Vergnügen daran, sich hören
zu lassen. Sie bilden eine Additions-
kolonne. Die Summe heißt Oeffentliche
Meinung. Sie ist nicht ohne Einfluß, und
wenn sich diese Leute ärgern, so nennt
man das: Kochen der Volksseele.

Aber da ist auch:
Der Mann, der dies verlauft.
Der Mann, der das verkauft.
Der Mann, der Zölle zahlen muß.
Der Mann, dessen Konkurrent Zölle

zahlen muß.
Diese und solche Leute finden, mehr

als andere, Nutzen dabei, sich vernehmen
zu lassen, und nicht nur im Insertions-
teil der Zeitung liest man ihre geldstarke
Reklame. Sie bilden die Faktoren einer
komplizierten Rechnung, und das Resultat
heißt Maßgebende öffentliche Meinung
und regiert die Geschicke der Welt.

Es gibt noch andere Leute: Lebens-
gereiste Menschen, die vieles erschaut und
erfühlt und dann überdacht haben. Sie
sprechen auch, auch schreiben sie etwa.
Miteinander sprechen sie, und sie hören
einander zu. Füreinander schreiben sie,
und nur sie verstehen, was von ihnen
einer schreibt. Es sind das Leute, die eine
eigene Meinung haben.

Mit der öffentlichen Meinung hat das
nichts zu schaffen. Felix Beran. Zürich.

Maàlà
Novelle von Carl Senn, Basel.

(Fortsetzung).
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So war es fünf Jahre gegangen.
Pünktlich hatte jeweils der Zins entrichtet
werden können, und die beiden restieren-
den waren beglichen worden. Zweimal
sogar war es möglich gewesen, etwas über
die Pflichtige Amortisation hinaus abzu-
tragen. Madleh schlug es im Zinsbuch
nach und lebte nochmals ihre mit ver-
kümmerten Jugendtagen erkauften Freu-
den durch. Das erste Mal hatte die Mutter
zwei Butterwecklein gekauft für den Sonn-
tag. Aber fast mit Gewissensbissen hatte
sie die dann hervorgeholt und beim Ein-
brocken wieder und wieder gefragt: „Wird
doch kein Leichtsinn sein, den der Herrgott
bei uns ahnden muß?" Nachher hatte sie

noch lange darüber gebangt, und um kei-

nen Preis hätte sie sich solches wieder er-
laubt, um ja aller Unruhe ledig zu sein.
Sie waren dann am Sonntag nach Mar-
tini jeweils nur miteinander hinter dem
Tisch gesessen und hatten die Zahlen an-
geschaut und wohl zehn-, wohl zwanzig-
mal nachgerechnet, ob sich nicht irgendwo

ein Fehler versteckt halte. Noch ganz deut-
lich erinnerte sich Madleh, wie der Mutter
kummergefurchtes Antlitz sich immer auf-
gehellt, wenn es Pläne gemacht und ge-
sagt: „Schau, Mutter, mit jedem Jahr
wird der Zins etwas kleiner, und wenn
wir allweil gleichviel auf die Kasse tragen,
so schwindet die Schuld schneller, und nach
so viel Jahren können wir fertig sein."
Dann hatte die Mutter vor sich hingenickt
und sich ein wenig in dieser Aussicht ge-
sonnt: „Wird ihm auch jedesmal wohlen,
dem Vater, wenn der Martini vorbei ist,
vielleicht noch mehr als uns. Denn 's ist
kein Kleines, wenn einer sich mit solcher
Angst muß ins Grab legen lassen und
immer zu kümmern hat, werden sie's auch
erschaffen. Ja, gönn's ihm schon, wenn
die Bürde von Jahr zu Jahr leichter wird.
Will mich gern für ihn plagen!"

Madleh vernahm aber auch wieder,
wie die Mutter nachher immer Hinzuge-
setzt, so ernst und schwer: „Mög uns doch
der Eottswill unser Herrgott gnädig wei-
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