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so sind wir erstaunt, wie ein paar Blei-
stiftstriche, ein paar Tintenschatten im-
stände sind, uns das ganze geheimnisvolle
Leben und Weben einer Landschaft, das
besonders Intime eines Gesichtes oder das
wohlig Warme des nackten Körpers wie-
derzugeben. Wie feuchtfröstelig sind die
Tage in zwei Landschaften mit Weiher,
wie hart ragen die Felsen aus dem
wolkenüberjagten Brienzersee (S. 619),
wie still verträumt und feierlich stehen die

Trauerweiden vor dem ernsten Haus, wie
üppig wuchert das saftstrotzende Grün in
der einen italienischen Landschaft, wie un-
geheuer dehnt sich in der andern die
Ebene - und das alles ist erreicht mit ein
paar Strichen und Schwarz und Weist.
Freilich ist das im Grunde nicht wahr: das
alles ist erreicht mit einem zarten, feinen
Dichter- und Künstlergemüt und mit raffi-
niert aufnehmenden und die Eindrücke
verarbeitenden Nerven. -

Jakob Bührer, Bern.

Cr!ka.
Eine Kindergeschichte von Lucie Haemig, Zürich.

Nachdruck verboten.

Die kleine Erika hatte sich seit dem
vierten Jahr auf ihren ersten Schultag ge-
freut. Das Lernfieber war an dem Tag
über sie gekommen, als Edith mit dem
Schulerranzen und einem grasten roten
Apfel in der Tasche von ihr Abschied nahm.
Erika hatte sich damals mit einem seit-
samen Würgen im Hals hinter die meisten
Gardinen gestellt, damit niemand im
Haus einen Einblick in ihre
Seele bekäme. O, sie hätte
krank werden und sterben
mögen, um all den bevor-
stehenden Kümmernissen zu
entgehen! Nicht einmal den
Anblick ihrer Puppen ver-
trug sie mehr. Sie verstand
auch gar nicht, allein mit
Puppen umzugehen. Edith
und sie waren eben in al-
lem immer gemeinsam vor-
gegangen. Diese Demüti-
gung, um zwei volle Jahr
jünger als die Schwester zu
sein! Ob Edith wohl sehr
klug aus der Schule kam?
Vielleicht, dast sie mit sich

reden liest, von ihrer Schul-
Weisheit an sie abzugeben!
Freilich, man musste erst

abwarten, wie sie nach
Hause kam: den Willy im
untern Stock hatte die Schu-
le so stolz gemacht, dast gar
nicht mehr mit ihm zu re-
den war Tatsache war,
dast auch Edith ein klein

wenig verändert nach Hause kam. Sie
trug die Mütze in der Hand und sagte

„Salü" zu Erika. Wie sie dann aber ihre
warme Milch getrunken und ein großes
Butterbrot dazu gegessen hatte, da war
sie wieder ganz die Alte. Ja, es machte sie

sogar regelrecht traurig, als Erika berich-
tete, wie sehr sie sich in ihrer Abwesenheit
gelangweilt hätte. Es wurde zur Auf-

Victor S»»rbek, Vern. Silbnissrizz«. Federzeichnung.
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heiterung Domino gespielt, und erst als
man das Spiel auf beiden Seiten völlig
satt hatte, begann Edith von ihren Schul-
ausgaben zu reden. Erika aber fühlte sich

trotz allem Zartgefühl beleidigt. Man
merkte dies deutlich an der Art, wie sie die
Dominosteine in die Schachtel trieb. Dann
begann sie stillschweigend nach Papier
und Bleistift zu suchen, und schließlich
sah sie sich noch nach einem Kissen um, das
sie dem Tisch etwas näher brachte. Edith
hatte indessen ihren Schulerranzen vor-
genommen und begann mit stiller Anmut
ihre Schätze auszubreiten. Es war ihr
nicht unangenehm, in Erika eine Mit-
arbeiterin zu haben. Und Erika erwies
sich denn auch als sehr brauchbar. Sie
reinigte Edith die Schiefertafel und lief
zum Waschtisch hin, um das Wasser
in der Schwammbüchse zu erneuern.
Edith hatte einen Schwamm, der unge-
Heuer viel Wasser schluckte. Dann saß

Erika wieder auf ihrem Kissen und wartete
geduldig, bis Edith mit dem Feilen des

Griffels fertig war. Die Schwester nahm
es mit dieser Arbeit sehr genau und ruhte
nicht, bis daß der Griffel so spitz wie eine
Nadel war. Dann wurde auf dem Tisch
noch etwas Ordnung geschaffen, und hier-
auf konnte mit der heikein Arbeit begon-
nen werden. Edith entwarf Zahlen und
Buchstaben, und Erika machte eine Kopie
davon. Mit der Zeit sammelte sich so ein
artiges Häuflein Papier an, für das man
aber nirgends ein sicheres Unterkommen
fand. Die Erfahrung hatte gelehrt, daß
an Reinigungstagen die wertvollsten
Dinge verschwanden. So lebte denn
Erika in beständiger Angst mit ihrem
Schatz, bis Edith eines Tages auf den
Gedanken kam, sie möchte sich zu ihrem
bevorstehenden Geburtstag einen Schul-
sack wünschen. Der Vorschlag wollte Erika
recht praktisch dünken, obschon er genau
genommen mit allerlei Schwierigkeiten
verbunden war. Einmal war es sehr frag-
lich, ob die Eltern sich für einen Eeburts-
tag zu einem derartigen Geschenk ver-
stiegen. Und dann dauerte es ja auch noch
ein ganzes Jahr, bis Erika wirklich zur
Schule mußte. Was aber die Mama an-
belangte, so versicherte sie Erika jeden
Abend beim Zubettegehen, daß es sie un-
endlich glücklich mache, noch eines ihrer

Maiteli zu Hause zu haben, und daß sie es

gar nicht liebe, den Blick in die Zukunft
zu richten. Faßte man alle diese Tat-
sachen zusammen, so konnte kein Zweifel
mehr bestehen, daß der Wunsch den El-
tern sehr ungelegen kam. Erika aber
brachte ihn dennoch vor. Und die Folge
davon war, daß ihr der fünfte Geburtstag
tatsächlich einen Schulsack eintrug. Noch
am selben Tag verschwand ihr ganzer
Pâpierschatz darin, und zu seinem Schutze
wurden mit vereinten Kräften die neuen
steifen Lederriemen zugeschnürt. So oft
nun Edith in der Schule war, zog sich

Erika ins Spielzimmer zurück und brachte
dort ihre Reichtümer wieder ans Licht.
Die Papiere verlangten eine tägliche Um-
bettung, und dann mußte auch beizeiten
Platz für, eine Schiefertafel und eine
Schwammbüchse geschaffen werden. Erika
liebte es nicht, von Tatsachen überrascht
zu werden.

So ging auch dieses Jahr dahin, bis
endlich der Tag erschien, an welchem sich

Erika zum ersten Mal mit ihrem vertrau-
ten Freund auf der Straße zeigen durfte.
Sie war so erregt, daß sie völlig vergaß,
sich nochmals nach der Mama umzublicken,
die droben am offenen Fenster stand und
ihr lange nachsah. Die arme Mama! Sie
hatte einen recht schweren Tag. Wohl ein
Dutzend Mal öffnete sie die Türe zum
Kinderzimmer, um sich mit großen trau-
rigen Augen in der steifen Puppenherr-
lichkeit umzusehen. Und jedes Mal, wenn
sie die Türe wieder schloß, flog ihr ein
Seufzer über die Lippen, der in dem stil-
len Korridor einen ebenso traurigen Nach-
klang fand. Sie war in der Tat sehr zu
bedauern, die Mama, und es fehlte ihr
an aller Lust zum Arbeiten. Sie klingelte
zweimal dem Papa ins Bureau an, und
dann nahm sie ein Buch zur Hand und las
ein wenig. Punkt drei Uhr legte sie das
Buch wieder auf die Seite und begann
den Kaffeetisch zu rüsten. Es mußte viel
Brot geschnitten werden, und dann galt
es Butter und Konfitüre auf zwei Teller
zu verteilen. Auch machte es ihr Spaß,
an Erikas Platz eine Serviette hinzulegen.
Späterhin wurden noch zwei Paar rote
Hausschuhe bereitgestellt, und jetzt stand
die Mama gänzlich müßig am Fenster und
wartete auf die Heimkehr ihrer Maiteli.
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Die Uhr hatte gerade
die halbe Stunde geschla-

gen, als unten die Haus-
türe ins Schloß fiel.
Gleich darauf vernahm
man ein kräftiges Ge-
polter vom Treppenhaus
her. Die Mama huschte
leichtfüßig wie ein junges
Mädchen auf den Korri-
dor hinaus, drehte "den
Schlüssel um und lehnte
sich mit weit vorgebo-
genem Oberkörper über
die Brüstung des Eelän-
ders. Sechs schwarze
Beine zählte sie! Wem
mochten nur die zwei
überschüssigen, nägelbe-
schlagenen Schuhe ge-
hören?

Edith kam als erste
die Treppe herauf. Sie
umschlang die Mama
und flüsterte ihr ins
Ohr: „Erika hat dir ihre
Freundin mitgebracht.
Man muß sehr gut zu ihr sein
glaube, sie ist die Aermste in ihrer Klasse !"

Die Mama hieß den kurzzopfigen,
schüchternen Besuch herzlich willkommen.
Und dann nahm sie ihren Maiteli die
dunkeln Mäntelchen ab und hängte ihnen
ihre Mützchen auf. Und wie auch das er-
ledigt war, kniete sie vor ihrer jüngsten
Tochter nieder und sah ihr fast ein wenig
beklommen in das kleine, jedoch von einer
großen Wichtigkeit erfüllte Eesichtchen.
„Nun, Erika," fragte sie, „wie war es denn
in der Schule?"

Erika hörte gar nicht, was die Mama
sprach. Sie blickte mit blauen gespannten
Augen durch die offene Stubentüre nach
dem Kaffeetisch hin, an welchem sich

Edith eben mit einer vierten Tasse zu
schaffen machte. Es war von großer Wich-
tigkeit für Erika, wohin diese vierte Tasse

zu stehen kam.
„Aber Erika," sagte da die Mama vor-

wurfsvoll, „so antworte mir doch!"
Erika umschlang die Mama äugen-

blicklich und küßte sie heftig. Und dann
sagte sie: „Ich bin überzeugt, sie hat noch
nie Konfitüre gegessen!"

Nach Entwurf von H ans C. Ulr ich, Weißbad (Appenzell).

Ich Da gab es die Mama auf, noch weiter
mit Fragen in ihre Tochter zu dringen.
Sie nahm sie bei der Hand und führte sie

dem dampfenden Kaffeetisch zu. Die
Freundin hatte bereits dort Platz genom-
men und ließ sich von Edith den Teller
füllen. Und da Edith sehr gutherzig war,
fiel die Bewirtung recht reichlich aus.

Erika nahm neben der Freundin Platz
und sonnte sich, eine Zeit lang an ihrer
großen Essensfreude. Dann nahm sie

selbst ihre gefüllte Tasse zur Hand, und
dabei begann sie ganz plötzlich zu kichern.
Es war ein eigentlicher Lachreiz, der sie

befiel und der gar nicht so leicht zu be-

zwingen war.
„Weshalb lachst du, Erika?" fragte sie

die Mama.
Erika gab keine Antwort. Sie lachte

weiter. Es war in der Tat merkwürdig,
was für ein sonderbares Eekitzel ihr im
Halse lag. Die Freundin begann auf ihrem
Stuhl unruhig zu werden. Sie rutschte
bald nach der, bald nach jener Seite hin,
und dann wischte sie sich wieder mit ge-
senktem Blick die Finger an der Serviette
ab. Man sah, es war ihr recht peinlich,
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Nach Entwurf von Hans C. Ulrich, Weißbad (Appenzell)

daß Erika ihrer Mama keine Antwort
gab. Erika aber lachte immer weiter. So,
als wenn sie die größte Berechtigung Zu
diesem einfältigen Lachen hätte.

„Erika," fragte da die Mama nochmals,
„sag, warum lachst du eigentlich so?"

Erika konnte mit dem besten Willen
jetzt nicht reden. So wenig als es ihr mög-
lich war, die gefüllte Tasse an den Mund
zu führen. Die Freundin an ihrer Seite
war immer kleiner geworden; es machte
sie wahrhaft unglücklich, daß Erika ihrer
schönen Mama noch immer keine Antwort
gab. Dabei saß sie als Mitwisserin neben
ihr Zweimal noch biß die Freundin
in ihr Butterbrot, als wenn sie sich für
das, was nun kam, stärken müßte, dann
reckte sie ihr zartes Schwanenhälschen
und sagte mit einem dünnen, aber
tapfern Vogelstimmchen: „Ich weiß, Ma-
dame, weshalb Erika so lacht!"

„So —- du weißt es," sagte die Mama
gütig, „da bin ich aber wirklich gespannt!"

Die Freundin seufzte und streifte ihre
Gefährtin mit einem scheuen Blick. Dann
stotterte sie in ihrer hilflosen Wahrheits-
liebe: „Die Erika hat nämlich einen
Schatz ..."

Edith war sprachlos.
Sie ließ erst das Messer
fallen, und hernach fiel
ihr ein großes Stück Brot
in die Milch. „Waaas...
einen Schatz hast du?"
sagte sie endlich. „Einen
Schatz am ersten Tag —
da hört sich denn doch
alles auf! Als ob du da-
mit nicht bis zur zweiten
Klasse hättest warten
können!"

Auch die Mama fand
die Sache etwas ver-
früht. Aber es verlangte
sie nun doch zu wissen,
wie der junge Herr aus-
sah und ob er braune
oder blaue Augen hatte.

Erika vermochte auch
jetzt noch keine Auskunft
zu geben. Sie mußte
einfach immer weiter la-
chen. Einerlei, ob es aus
Freude oder Verlegen-

heit war. Die Mama bog sich auf ihrem
Sitz etwas vor und schob ihre Tasse zu-
rück, damit zum Schluß nicht noch ein
Unglück entstand. Die kleine Freundin
sah ein, daß sie auch jetzt wieder reden
mußte. Sie sagte: „Er ist braun und hat
schwarze Augen. Und nach der Pause
hat er sich zu der Erika in die Bank
gesetzt, und dann haben sie geflüstert zu-
sammen."

Edith begann jetzt auch zu lachen.
Laut und ausgelassen. Schließlich war es
doch recht amüsant, daß Erika einen Schatz
hatte.

„Trinkt jetzt eure Milch aus!" befahl
die Mama, um das Thema zu wechseln.
„Und dann geht hinüber ins Spielzimmer.
Ihr müßt doch der Freundin eure Puppen
zeigen!"

Die Kinder gehorchten. Die Mama
erhob sich mit ihnen und räumte den Tisch
ab. Und dann machte sie sich im Haushalt
allerlei zu schaffen, bis es Zeit war, die
kleine Freundin an den Heimweg zu mah-
nen. Erika lachte jetzt nicht mehr; aber sie

war von einer glücklichen Zerfahrenheit.
Sie vergaß ihre Puppe für die Nacht aus-
zukleiden, sie gurgelte nicht, so, wie es die
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Mama jeden Abend von
ihr verlangte, und wenn
Edith nicht gewesen wä-
re, so hätte sie sich mit ih-
rer neuen schönen Haar-
schleife ins Bett gelegt.

Die Mama wußte gar
nicht, was sie von ihrer
jüngsten Tochter denken
sollte. Sie schüttelte ein-
mal über das andere den
Kopf und sagte schließ-
lich: „Sprich jetzt dein
Gebet, Erika!"

Erika faltete ihre Hän-
de. Es gab Zeiten, da
sie leidenschaftlich gern
betete. Edith hatte ein-
mal auf die Uhr geblickt,
und da waren es gerade
fünf Minuten, daß sie
betete. Der Krieg war
an ihren langen Gebe-
ten schuld; denn sie hatte
als Schweizerin für nicht
weniger als fünf Län-
der zu beten. Und dabei wollte jedes
Land seine eigene Behandlung haben.
Schließlich mußte aber doch auch für die
Schweiz gebetet werden, für die Soldaten
an der Grenze und für die Eebirgspferd-
chen. Erika hatte eine große Vorliebe für
die letztern. Sie hatte sie mit ihren Ka-
nonen bepackt über den Flüela-Paß kom-
men sehen und war überzeugt davon, daß
sie alle aus einem Zirkus stammten. Man
sah dies deutlich ihren feinen Beinchen an,
und dann hatten sie auch so stark glänzende
Augen, aus denen eine große Kühnheit
sprach. Erika hatte sonst immer sehr ein-
gehend für diese Tiere gebetet, aber heute
fehlte ihr alle Geduld dazu. Sie faßte sich

so kurz wie Edith und sagte bloß: „Lieber
Gott, laß alle Länder glücklich werden!"
Und nach diesem allumfassenden Stoß-
gebet sank sie mit einem verträumten
Lächeln in ihre Kissen zurück und vergaß
sogar der Mama ihren Gutnachtkuß zurück-
zugeben.

Drei Tage dauerte Erikas Glück, dann
trat plötzlich eine Wendung ein. Sie ver-
trug jetzt keine Anspielungen mehr. Und
Ediths sämtliche noch so diskret gestellten
Fragen wurden mit einem höhnischen

„ .>î„I« I, » n>>" « n n n » « » n " n « »»' » « " »

Nach Entwurf von HanS C. Ulrich. Welßbad (ApPenzell).

Lachen abgewiesen. Die Mama und
Edith waren einig, daß da irgend etwas
Unliebsames vorgefallen war. Diesmal
aber vermochte auch die Freundin keine
Auskunft zu geben. Tatsache war, daß sich

Erika ihrem Freund gegenüber sehr un-
gezogen benahm. Kürzlich an einem
Morgen hatte sie ihm sogar die Zunge
herausgestreckt.

Die Mama wartete, bis es Abend
wurde und die Freundin gegangen war,
dann rief sie Erika zu sich ins Wohnzimmer.
Dort nahm sie ihre kleine Tochter auf
den Schoß, strich ihr all das blonde, vor-
witzige Haar aus der Stirne und fragte
sanft: „Sag, Erika, warum bist du so un-
artig mit deinem Freund? Er gefiel
dir doch so!"

Erika hielt den Blick krampfhaft ge-
senkt und begann mit ihren nicht mehr
ganz saubern Fingern zu spielen. Dann
zog sie die Schultern hoch und sagte

trotzig: „Ich mag ihn eben nicht mehr!"
„Habt ihr euch gezankt?" fragte die

Mama weiter.
Erika schüttelte bloß stumm den

Kopf.
Da schlang die Mama den Arm ganz
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näher gerückt. Sie hätte
sie jetzt ganz gern um-
schlingen und küssen mö-
gen. Und dabei hatte sie

das Gefühl, als wenn es

gar nicht schön von ihr
wäre, wenn sie jetzt nicht
reden würde.

„Stumpi!" Die Ma-
ma sagte es nun ganz
leise.

Stumpi zog wieder
die Schultern hoch und
flüsterte: „Sag, wirst du
es aber auch niemandem
weitererzählen?"

„Niemandem, Stum-
pi —- ich verspreche es

dir!"
Stumpi sah jetzt von

ihren Fingern auf und
blickte der Mama prü-
fend ins Gesicht. Und
dann holîe sie iieî Aiein

Zlppenzeller Handstickerei. NNd stlZie INii eineiN
Nach Entwurf von Hans C. Ulrich. Weißbad fAppeuzell). großen himmelblauen

Ernst in den Augen:
fest um ihre jüngste Tochter und sagte leise „Stell dir vor, er kann nicht einmal
und bittend: „Stumpi!" Schiefertafel sagen, er sagt Siefertafel

Um Erikas Mund huschte ein verlegen und dann auch Federsachtel Ich —
Lächeln. Sie war lange der Mama ihr ich kann doch wahrlich keinen solchen
Stumpi gewesen. Als Stumpi hatte sie Freund haben!"
mit ihren unzerreißbaren Bilderbüchern „Nein, das kannst du allerdings nicht,"
im Linderstuhl gesessen, und als Stumpi sagte die Mama sehr ernst. Und dann
war sie später der Mama durch alle Zim- küßte sie ihr Stumpi und stellte es wieder
mer nachgelaufen. Die Stumpi-Zeit lag auf den Boden. Und dabei war sie recht
nun ja freilich weit zurück, aber schließlich glücklich; denn es hatte ihr nie so recht be-

war es doch eine schöne Zeit gewesen, hagt, ihr Stumpi jetzt schon einem Freun-
Erika fühlte sich der Mama plötzlich viel de abtreten zu müssen.

ftppenzàr Hanôftîckereî.
Mit sieben Abbildungen von Handstickereien nach Entwürfen von Hans C. Ulrich, Weißbad (ApPenzell).

Appenzeller Handstickerei, allerfeinstes
Nadelwerk, von den Frauen geschätzt und
den Fremden auf ihren Sammelplätzen
dargeboten in der Schweiz und weit außer-
halb -— was wissen wir mehr davon? Daß
sie seit gar langer Zeit geübt wird von
Hunderten zierlicher Hände in kleinen
putzigen Häuschen, in hellen niedern Stu-
ben oder gar im Schaufenster in Luzern
von den Jnnerrhoderinnen in ihrer be-
kannten Tracht. Daß sie Hände verlangt

mit ererbtem Geschick, die das früh Er-
lernte in täglicher Uebung vervollkomm-
nen zu einer Fertigkeit, die anderwärts
nicht leicht zu erreichen ist. Deshalb hat
sich diese häusliche Tätigkeit bis heute noch
so ziemlich auf das kleine Gebiet be-
schränken lassen.

Fast hätten wir gesagt häusliche
„Lunst" und sind noch versucht so zu sa-

gen, wenn wir an die kleinen Wunder-
dinge denken, die da auf dem hübsch ge-
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