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42g Mia Liebreich-Landolt: Aus dem Tagebuch des Zürchers Johann Heinrich Landolt.

an, die uns sehr freundschaftlich zu Recht in aller Frühe die noch übrigen 2 kleinen
wiesen. Stunden zurück und langten schon vor

Mittwochs, 11. Juny, legten wir 8 Uhr wieder in Halle an.

krieke ciuz meinsr Oltsria.
Von Mar Wohlroend, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Die Reise.
Verzeihen Sie, daß ich von einer An-

rede absehe. Oder soll ich vielleicht meinen
Brief mit „Liebes Fräulein" beginnen?
Das ginge nicht an. „Freundin" wäre
wohl unrichtig. „Agnes" klingt hart und
verlangt Distanz. Nun gut, Sie verstehen
mich schon.

Soll ich mich jetzt entschuldigen, daß
ich Sie letzten Samstag bei Hofers warten
ließ? Ich glaube kaum. Der kleine Russe

hat übrigens schon lange auf eine Ge-
legenheit gewartet, Sie zu den Liedern
begleiten zu dürfen. Sie werden mit ihm
zufrieden sein; er ist ein ausgezeichneter
Musiker und zudem ein gescheiter Kopf.

Erinnern Sie sich noch unseres letzten
Abends im Klub? Sie sangen einige
Lieder von Brahms. Dann tranken wir
Tee und rauchten Miß Coopers delikate
Zigaretten. An jenem Abend war es

auch, daß ich Ihnen eine kleine Schul-
bubengeschichte erzählte. Wie ich mich
einmal als Zwölfjähriger Knirps, den
Rucksack auf den Rücken geschnallt, als
mir die Lernerei über war, auf und davon
gemacht habe; wie ich dann allerdings
bald heimgekehrt sei, zum Troste meiner
Eltern und Lehrer. Sehen Sie, diese
Geschichte hat es mir angetan. Ich bin
ja kein Schulbub mehr, und die Schule
habe ich schon lange ausgetauscht gegen
Beruf, Gesellschaft und Leben. Wie nun
aber, wenn ich Ihnen sage, daß ich vor
einer Woche ausgerissen bin wie jener
zwölfjährige Junge? Fort! Einfach fort!
Wohin? Auf die Landstraße! - Die Un-
ruhe? Die Sehnsucht? - Was weiß ich!
Ich war einfach auf der Landstraße, der
Straße, die mitten durch alles Leben
hindurchführt - mit recht viel Lebenslust
im Herzen.

Sie sitzen in Ihrem Sessel am Fenster
und lachen und rufen: „Das große Kind !"
Ich weiß, daß Sie jetzt ein ernstes Gesicht
machen werden. Als Phantasten werden

Sie mich in die hinterste Höllenecke ver-
dämmen; als verspäteten Romantiker
werden Sie mich in den achten Himmel
verwünschen; als Hanswurst, der mit
seinem Leben spielt wie das Kind mit
dem Fangball, würden Sie mich am
liebsten auf einem Rosabändchen über
den Niagara tänzeln sehen.

Vielleicht werden Sie auch nicht lachen
und auch kein ernstes Gesicht machen. Sie
werden den Brief lesen und dann zer-
reißen und ins Feuer werfen, und weil
Sie das tun, schreibe ich Ihnen von
Dingen, die sich nicht mit dem Papier
zerreißen lassen.

Als ich gestern abend die italienische
Grenze überschritt, da war es mir, als
hätte ich den letzten Rest Erdenschwere
verloren. Kein Blendwerk!

Ich schlenderte auf der Via Nazionale
dahin wie einer, dem ein gütiger Gott
das Denken und Sinnen erlassen, wie
einer, der in seinem ganzen Leben keine

Zeit zu verlieren hatte, erfüllt von einer
stillen Freude am eigenen Dasein.

Erst als ich mich Cannobbio näherte,
fühlte ich an eine bestimmte Stelle meines
Rockes. An jener Stelle sind nämlich ein
paar kostbare Scheine eingenäht. Nicht,
daß ich sie nun gerade in Cannobbio hätte
loswerden mögen. Solange sich meine
gesunden fünf Sinne untereinander ver-
ständigen können und solange meine
kräftigen Arme mich noch auf dem Lebens-
strom herumzurudern vermögen, so lange
werden sie schlafen, die kostbaren Scheine.
Sie mögen meinetwegen träumen von
Versuchungen und Lockungen, von ver-
wunschenen Schlössern und schlafenden
Prinzessinnen; sie sollen ruhig warten, bis
vielleicht einmal eine königliche Idee sie

durch einen süßen Kuß zum Leben
zurückruft oder der Belzebub sie aus ihrem
Verstecke treibt und auf die Straße wirft.
So dachte ich, als ich auf Cannobbio
zuschritt.
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Sie Werden sich wundern, daß ich

Ihnen von diesen Dingen spreche. Es
hat aber alles seinen bestimmten Grund.
Sie werden doch nicht von mir denken,
daß ich wie ein veritabler Landstreicher
durchs Leben bummeln will. Nein, nein,
die Landstraße hat auch ihre Prosa! Aber
ohne sie wäre die göttliche Poesie meines
Daseins undenkbar. Sie werden ja sehen,
was ich meine.

Cannobbio lag schon lange hinter mir,
als ich auf eine kleine Osteria stieß, an
der ich mit dem besten Willen nicht
vorübergehen konnte. Weiß der Kuckuck,
wie ich so dasaß, mitten in einem Paradies
von blühenden Bäumen, und auf den
See hinausschaute und hinüber in die
Berge und als dann gar die an die Tür
angebundene Ziege meckerte und die
Wirtin ein fröhliches Lied anstimmte, da
fing es in meinem Kopf zu rumoren an.
Was nun? Diese Frage hatte sich plötzlich
festgesetzt und breitgemacht. Ich ließ
meine Erfindungsgabe wie einen Bären
aus dem glühenden Roste tanzen. Aber
der Bär tanzte nicht recht und hörte gar
bald auf damit. Er kauerte sich zusammen
und ließ sich die Füße anbrennen. Das
war schmerzhaft. Ich ließ es immerhin
nicht zu weit kommen, packte das Tier am
Ohr und setzte es an meine Seite. Der
Bär zog die Kniee hoch und versenkte
den Kopf zwischen die Pranken. Er schlief
ein. Und das war gut. Ihr Kulturmen-
scheu habt ja keine Ahnung von der un-
geheuren Wohltat des Schlafes. Im
Schlafe bereiten sich die größten und
segensreichsten Ideen vor, in ihm werden
die großen Taten der Menschheit geboren,
der Schlaf ist das große Mysterium des
Lebens überhaupt. Nun gut, ich sage das

nur, weil ich an all die Kleinkrämer des
Lebens dachte, die nicht den Mut haben,
sich einmal in ihrem Leben zu verschlafen.

Ihr arbeitet, ihr schuftet sogar und ver-
dient ein Heidengeld dabei. Was bleibt
von euch übrig? Nichts! Eines Tages
seid ihr einfach außer Kurs wie abgenützte
Münzen. Das nennt ihr die große Mission
des Lebens! Würdet ihr mehr und besser

schlafen, dann würdet ihr das Leben mit
anderen Augen anschauen. Ihr würdet
aufgehen in ihm und schwelgen im Reich-
tum seiner Reize und Schönheiten. Ach

was, ihr wißt überhaupt nicht, was das
Leben ist! Verzeihen Sie, aber es muß
heraus!

Also gut: wie ich erwachte, saß kein
Bär mehr an meiner Seite, aber in
meinem Kopf saß eine glänzende Idee.
Lassen Sie sich nun von der Wohltat
dieser Idee viel Gutes und Schönes er-
zählen. Bis morgen.

Die Ostsria al Orotto.
Bis morgen! Drei oder vier Wochen

mögen seit dem letzten Briefe vergangen
sein.

Es ist mir heute zu Mut, als hätte
mich die Welt erst diesen Morgen geboren
und als hätte mir eine unsichtbare Hand
ein großes Glück in die Wiege gelegt.

In der xiooola Ostoris, al Orotto,
irgendwo am Lago Maggiore, sitzt der
glücklichste Mensch und schreibt Ihnen
diesen Brief.

Sie sollten ihn sehen, den neuen
Grottenwirt!

Entschuldigen Sie einen Augenblick -
ein Gast verlangt nach meinem Kaffee.

Ja, ja, Sie würden sich wundern,
wenn Sie wüßten, was für einen Herr-
lichen Kaffee meine Gäste serviert be-
kommen. Es ist richtig, meine Tische und
Stühle sind alt und wackelig, meine Tücher
und Servietten sind nicht immer rein,
aber was meine primitive Küche verläßt,
könnte die beste Hausfrau beschämen.
Und erst der Wein aus meinem Keller!
Das Herzblut der Erde!

Der Anblick meiner kleinen Wirtschaft
würde vermutlich Ihre verwöhnten Augen
beleidigen: rosarote Mauern mit lächer-
lichen Malereien, umständlich gebaut und
mit einem gar wüsten Dach. Aber all
diese Dinge nehmen sich nur aus wie
ungeschickte Aeußerungen eines naiven
Menschen im Kreise einer kultivierten Ge-
sellschaft, wie gutgemeinte, grobe Worte
eines braven Bauern. Ein bißchen Ge-
duld und ein wenig Mühe, und diese Un-
geschicklichkeiten verschwinden von selbst.
Auch im Innern stehe ich mit gar vielen
Dingen auf dem Kriegsfuß.

Jetzt muß ich Ihnen aber doch von
meinem großen Glück erzählen, von mei-
nem Garten. Wenn ich daran denke,
daß ich mit den Bäumchen, die ich
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gestern pflanzte, alt werden darf, dann
jauchzt mein Herz vor Freude. Alt wer-
den — bis in den Winter hinein; denn
im Frühling kommen die grünen Blät-
ter und die weißen Blüten: dann muß
man doch wieder jung sein! Und wenn
ich Ihnen nun bald Rosen schicke, so

sind das keine Rosen aus dem ersten
besten Blumenladen, sondern Rosen mit
denen ich zugleich meine große Sorge
und die große Freude um ihr herrliches
Dasein verschenke. Mein Garten soll ein
Paradies der Blumen sein. Wohin das
Auge sich wendet, soll es eitel Lust des
Lebens trinken. Weinlauben sind da, in
denen Trauben reif werden, die jedes
Herz höher schlagen lassen. Dämmerige
Laubgänge mit Winkeln, in denen die
Liebe auf die Menschen wartet. Zwei
Feigenbäume stehen hinter dem Haus.
So könnte ich Ihnen noch von hundert
lieben Dingen erzählen.

Ich bin oft am Abend noch hinaus-
gegangen, um die Hände voll Erde zu
nehmen: wenn dann die zerriebene Erde
durch die Finger auf den Boden rieselt,
dann erfüllt mich immer ein tiefes Gefühl
der Dankbarkeit der Welt gegenüber.
Nicht einmal die aufgelesenen Steine
werfe ich über die Grenzen hinaus, wäre
es mir dabei doch zumute, als verlöre ich

mit jedem Stein einen Tropfen eigenen
Blutes.

Als ich gestern abend unter den alten
ehrwürdigen Kastanienbäumen saß, die
im Sommer das Haus vor der heißen
Mittagssonne schützen, da kam mir der
seltsame Gedanke, daß auf der baufälligen
Bank der Mittelpunkt der Welt sein müsse.
Wieso? Nehmen Sie eine einzige Stunde
aus irgend einem Tag des Jahres heraus,
sagen wir die erste Stunde nach Sonnen-
Untergang. Was geht in der Welt draußen
vor? Irgendwo wird meinetwegen Krieg
geführt, und in tausend Herzen wird das
Lebenslicht gelöscht. In der gleichen
Stunde werden tausend Kindlein ge-
boren, tausend Seelen fliehen aus ihren
Wohnstätten, tausendmal wird gesündigt,
tausendfach wird geweint und gelacht,
Leid und Schmerz ziehen in tausend
Herzen ein, Glück und Liebe lächeln aus
tausend Gesichtern, tausend Pfeile des
Hasses und der Mordlust treffen ihr Ziel,

tausend Federn tauchen in die Tinte und
verbreiten Wahrheit oder Lüge über die
Welt, zweimal tausend Hände falten sich

inbrünstig zum Gebet, zweimal tausend
Hände schwören fürchterliche Rache, und
hier, hier klopft ein einsames Herz, in
dem all die tausend Engel und die tausend
Teufel wohnen, die da draußen in der
großen weiten Welt am Werke sind. Es
ist mir immer, als säße da drinnen in
meiner Brust eine Spinne, die, sobald
ich an sie denke, von ihrer Wanderschaft
in der Welt draußen zurückkehrt an irgend
einem der unzähligen Fäden, die sie seit
meiner Kindheit gesponnen. Nirgends
wie hier ist es mir zum Bewußtsein ge-
kommen, daß ich der Mittelpunkt alles
Wesens um mich her bin. Und wenn mich
auch eine Ziege durch ihr Meckern in
meinen Betrachtungen stört, so kann ich
mich ruhig in die Ziegenseele hinein-
denken und die Welt vom Stall aus be-
trachten, denn die Lage des Mittelpunktes
ändert sich deswegen nicht.

Nun ist es Zeit, daß ich schlafen gehe,
sonst renne ich mit meinen Gedanken noch
die Grundmauern meiner stolzen Warte
ein.

Angelina.
Angelina ist der erste und vorläufig

der einzige dienstbare Geist in meiner
Wirtschaft. „Angelina" klingt sehr schön
und fromm, aber meine Angelina ist bei
Leibe kein Engel, im Gegenteil: eine
kleine Here. Wie alt sie ist, kann ich mit
dem besten Willen nicht sagen; ihr Aus-
sehen wechselt wie das Wetter. Als sich

die Angelina vorstellte und ich mir die
heikle Frage nach ihrem Alter gestattete,
da fing sie an zu piepsen wie eine ge-
tretene Maus, zog aber sofort eine Photo-
graphie aus ihrer Schürzentasche und
streckte mir den gelb gewordenen, mit
hundert Fingerabdrücken versehenen Hel-
gen unter die Nase, trat einen Schritt
zurück, zwinkerte schelmisch mit den Augen
und lispelte schmunzelnd: „Wie schön sie

ist, nicht wahr?"
In der Tat ein schönes Mädchen!

„Das ist also meine Angelina! Warum
kommt denn diese Angelina nicht zu mir?"

„0 Nackouna wia! Jene Angelina
wäre vielleicht auch zu Ihnen gekommen,
vielleicht auch nicht - wer weiß es!"
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Dazu spitzte sie ihren altgewordenen
Mund und ließ den Schürzenrand ver-
schämt durch die roten Finger gleiten, als
wäre es ihr darum zu tun, mir zu zeigen,
daß es ihr nicht so unangenehm wäre,
wieder jene Angelina auf dem Bilde
zu sein.

„Nun gut, Angelina, Sie werden mir
die Hausgeschäfte besorgen. Geben Sie
sich ordentlich Mühe, Sie werden es nicht
zu bereuen haben!"

„Du lieber Gott, der Herr wird mit
mir zufrieden sein!"

Damit war der Pakt zwischen uns
geschlossen.

Vorgestern hat mir nun die Angelina
einen Festtag bereitet, indem sie mir er-
zählte, wie sich ihr Mann und sie gesunden
haben. Ich will die Geschichte unge-
schminkt nacherzählen, so gut es mir ge-
lingen mag. Wir waren beide im Garten
beschäftigt. Bei einer Arbeitspause schaute
ich zu Angelina hinüber, die sich eifrig
mit Umgraben eines Gemüsebeetes zu
schaffen gemacht hatte. Nun zeigte mir
auch die Angelina ihr Gesicht: die Augen
standen voller Tränen. Bevor ich eine
Frage an sie richten konnte, brach die
Angelina aus:

„Mein armer Mann - mein armer
Mann!" Weiter konnte ich nichts aus ihr
herausbringen. „Mein armer Mann!"
Vielleicht hatte sie unser Zusammen-
arbeiten an ihn erinnert. Ich nahm meine
Arbeit wieder auf. Wie verwundert war
ich, als Angelina mitten aus ihrem wirk-
lichen und tiefen Weh heraus ein Helles
fröhliches Lachen anschlug.

„Was ist denn nun schon wieder los?"
„Ach, Herr, ich muß Ihnen erzählen,

wie ich zu meinem Mann kam - oder er

zu mir - das bleibt sich ja gleich."
„Erzählen Sie!"
Wir ließen die Arbeit ruhen und

stützten uns auf die Spaten.
„Ich war sehr schön! Das müssen Sie

mir glauben. Sehr schön war ich einmal.
Viele Burschen nahmen unnötigerweise
den Weg bei unserm Häuschen vorbei.
Da war ganz besonders einer darunter,
der mir keine Ruhe lassen wollte. Ging
ich an den See waschen, saß er gewiß in
den nächsten fünf Minuten schon auf der
Mauer und rief mir tausend Schmeiche-

leien zu. Ging ich ins Casino tanzen,
tauchte er plötzlich auf, und dann gab es

für mich kein Entrinnen mehr. Er sprach
offen aus, daß er mich heiraten wolle.
Giovanni, so hieß er, gefiel mir eigentlich
nicht schlecht, aber ich weiß nicht, was
mich ständig zurückhielt, ihm meine Nei-
gung zu zeigen. Eines Tages erwachte
ich mit dem Gedanken, mit einem ver-
unstalteten Gesicht vor ihn zu treten. Wie
ich darauf kommen konnte, weiß ich nicht.
Die Idee ließ mir keine Ruhe mehr. Als
ich eines Tages Giovanni in der Nähe
wußte, band ich mir im Hausgang kurz
entschlossen ein großes Tuch um den Kopf
und trat vors Haus. Giovanni winkte
hinter einem Gebüsch hervor.

Mein Gott, was ist dir zugestoßen?'
rief er laut, als er mich sah. Da erzählte
ich ihm, daß ich mir beim Hantieren mit
dem Küchenmesser die ganze rechte Wange
aufgeschlitzt hätte. Ich sagte ihm weiter,
daß der Arzt der Meinung sei, die Wunde
würde sich nicht mehr verwachsen, sodaß
mein Gesicht für immer entstellt bleiben
werde. Mein armer Giovanni war nieder-
geschmettert. Er fluchte entsetzlich. Auf
einmal klemmte er die Lippen zwischen
die Zähne und schwieg. Ich brachte kein
Wort mehr aus ihm heraus. Als wäre
ich nicht mehr dagewesen, entfernte er
sich wortlos, langsam und traurig. Ich
wollte ihm nacheilen, doch es hielt mich
auch diesmal wieder etwas zurück. Ich
ging heim und weinte. Alles in mir wollte
zerspringen. Nach zwei Tagen, die ich

wie einen bösen Traum durchlebte, sah

ich durch die Fensterladen Giovanni vor-
übergehen. Ich wartete eine Weile; erst
als ich bemerkte, daß er sich umsah, eilte
ich die Treppen hinunter und ging dem
Burschen nach. Wie erschrak ich aber, als

er mir plötzlich sein Gesicht zuwandte:
,Ja, ja, siehst du, auch ich habe meinen

Teil abbekommen! Freiwillig, weißt du,
freiwillig! Mit dem Rasiermesser. Die
Wunde ist tief und wird auch nicht aus-
heilen wie die deinige. Können wir uns
nun vielleicht heiraten?'

Jetzt erst bemerkte der arme Giovanni,
daß ich kein Tuch mehr um den Kopf trug
und daß meine Wange heil war.

,Ja, was zum Teufel soll das heißen?
Du hast mich betrogen. Alles Unheil über
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dich, du unglückseligstes Geschöpf auf
dieser Welt!'

.Giovanni/ bat ich, .vergib mir, ich

will gewiß alles für dich tun, damit du
es gut hast in deinem ganzen Leben!
Verfluche mich nicht! Es war ein böser
Scherz. Ich habe dich immer lieb ge-
habt - und nun erst recht!'

.Sind deine Eltern zu Hause?' fragte
Giovanni kühl und teilnahmslos.

,Ja-'
.Gut, dann gehen wir zu ihnen.'
Er ließ mich etwas vorausgehen. Im

Hausgang war es dunkel. Giovanni faßte
meine Hand und zog mich dann plötzlich
an sich. Wir küßten uns.

.Erschrecke nicht, wenn wir in die
Stube treten,' flüsterte er mir vor der
Tür ins Ohr.

Wir traten ein. Da weder er noch ich

über den Gruß hinauskam, schaute ich

zu ihm hin. Da sah ich, wie sich Giovanni
mit dem Taschentuch die rechte Wange
rieb. Sie war heil und unversehrt wie
die meinige. So ein Erzschelm war er!
In der einen Hand hielt er krampfhaft
den Wattenbausch, den er sich so geschickt

über die Wange geklebt hatte, um mir die
Wunde vorzutäuschen. Als ich meine Er-
regung, in der ich nicht'wußte, sollte ich

gleich losschimpfen oder froh sein, über-
wunden hatte, hatte Giovanni sein An-
liegen bei meinen Eltern bereits vorge-
bracht. Sie gaben uns ihren Segen..."

Drei Töne.
Von einem gar seltsamen Menschen

und einem gar seltsamen Erlebnis muß
ich Ihnen heute erzählen.

Ich hatte bereits die Lampe im kleinen
Zimmer angezündet, um ein paar Worte
an Sie zu schreiben, als unten an die Tür
gepocht wurde. Ich ging in die Gaststube,
machte Licht und öffnete. Ein fremder
Mann in mittleren Jahren trat ein. Eine
herrliche Erscheinung! Ich war derart
überrascht und muß so verwunderte Augen
gemacht haben, daß der Fremde lächelnd
die Gitarre von der Wand herunter
nahm und mir singend seine Wünsche
vortrug: eine Flasche guten Weines, gute
Gesellschaft und für später ein weiches
Lager! Solche Gäste lasse ich mir ge-
fallen! Wir saßen denn bald wie gute

alte Bekannte am runden Tisch in der
Laube. Da der Himmel die große Laterne
bereits ausgelöscht hatte, hängte ich zwei
rote Lampions ins grüne Laubwerk. Zu
unsern Füßen murmelten die Wellen
schläfrige Worte des Friedens.

Der Fremde hatte die Gitarre er-
griffen und entlockte den Saiten ein paar
Töne. Ich freute mich schon auf ein
frohes Lied, eine wehmütige Serenade
oder eine geistreiche Improvisation; aber
meine Erwartung fand ihre Erfüllung in
einem Wunder von drei einfachen Tönen.

Sie lächeln? Das tat ich auch. Ich
dachte zuerst, wie Sie es jetzt auch tun
werden, an einen Scherz, an eine Ver-
ulkung der Stimmung, an eine Ver-
spottung der Sentimentalität. Doch der
Fremde schien gar nicht zum Scherzen
aufgelegt: er sprach kein Wort mehr, trank
keinen Wein und machte auch keine Miene,
das Spiel abzubrechen. Drei Töne!

Wie drei junge Mädchen, die sich die
Hände zum Reigen reichen

Wie drei Männer, die sich Treue ge-
loben

Wie die Parzen, die sinnend die Schick-
sale der Menschen spinnen

Wie struppige Heren, die brummend
am Lebenstopfe sitzen und häßliche Ge-
tränke brauen

Ich sing an, das Gesicht des Fremden
zu studieren. Was ich da herauslas, war
das Leben selbst. Der Mann horcht nach
innen und lauscht den tausend Stimmen,
die ihm irgend ein wundersames Erlebnis
in immer neuen Variationen wieder-
geben. Auch seine Augen schauen nach

innen, wo ein Glück eingezogen sein muß,
das sich in tausend leuchtenden Farben
dreht. Dieses Antlitz ist wie eine Uhr,
eine kostbare Uhr, die nie stille steht, die
von allem Anfang bis zum allerletzten
Ende fortläuft, eine Uhr, die kein Ziffer-
blatt hat, das Minute für Minute, Stunde
für Stunde auszeichnet - nein, eine Uhr
mit einem lebendigen Pulsschlag, der die
Stunden zu Sekunden verkürzt und die
Minuten in Ewigkeiten verlängert. Hinter
dieser Stirn muß eine Seele wohnen, die
jeden Windhauch registriert, die im Sturm
zittert, die Melodie der fallenden Regen-
tropfen ruhig aufnimmt, ein Organis-
mus, der die größten Spannungen er-



Mar Wohlwend: Briefe aus meiner Osteria, 425

tragen kann, aber auch bei der kleinsten
Erregung in tausend Stücke zu zerspringen
droht.

Und die drei Töne?
Sie begleiten die singende Seele des

fremden Mannes.
Als ich einmal aufblickte, war es mir,

als gaukelten die Töne im roten Licht
der Laternen. Und als ich ins Dunkel
hineinhorchte, da saßen sie plaudernd auf
dem Nacken der Wellen. Und wie ein
Windhauch durch die Laube zog, hörte ich
sie im Rauschen der Blätter. Von den
Sternen schienen sie endlos herunterzu-
tropfen, um die große Stille auf die Erde
zu tragen.

Der Fremde bewegte leise die Lippen
und sang still vor sich hin: „... Die Töne
haben Flügel, summende Flügel wie die
Mücken. Sie fliegen auf und setzen sich

auf die Dachrinnen und schwatzen wie die
Sperlinge von all den lustigen und ernsten
Dingen der Welt. Sie hocken sich in den
stillen Kammern kichernd auf den Bett-
rand und blasen in die Herzglut der
Liebenden. Sie sitzen in den Ohren der
Eifersüchtigen und führen unheimliche
Gespräche. Ist Krieg im Land, dann
heften sie sich an die Kugeln und fahren
pfeifend in irgend eine Menschenbrust...
Sie setzen sich auf die roten Kinderlippen
und fliehen mit Hellem Lachen in die
Welt hinaus."

Ich bin zu End e mit meinem Lied.
Ich weiß nichts mehr. Die Saiten sind
verstimmt. Die Kehle ist trocken. Noch
einen Ton, dann reißt der Faden. Laßt
uns trinken: Es lebe das Leben! Warum
schauen Sie mich so an? Wissen Sie denn,
was die Welt heute Ungeheuerliches voll-
brachthat? Das wissen Sie nicht? Dann
werde ich Ihnen die Geschichte erzählen.

Aus irgend einem Grunde, den ich

Ihnen nicht näher bezeichnen kann, war
ich heute nahe daran, mein Leben zu be-
schließen. Die Sonne war schon unter-
gegangen, als ich mich von meinem Hause
entfernte. An den See und ohne lange
Umschweife ins Wasser hinein. So tat
ich. Das Wasser stand mir schon bis zum
Kinn, als plötzlich ein schwankendes Licht
über dem Wasser auftauchte. Nur einen
Augenblick lang sah ich hin - dann kehrte
ich mich weg, um fest zu bleiben. Da,

was war das? Drei Töne, drei einfache
Töne drangen aus weiter Ferne an mein
Ohr. Ich lief zurück. Alle Lebensgeister
waren in mir wieder wach geworden.
Drei unbestimmte, zage Töne. Herrgott,
ich hätte weinen können vor Glück. Immer
mußte ich wieder hinhorchen Am Ufer
umarmte ich den ersten besten Baum.
Dann schlich ich mich schnell nach Hause,
zog mich um, ging zu einem Fischer und
bat ihn, mir ein Boot zu leihen. Ich
wollte das Lichtlein auf dem See auf-
suchen, um dem Menschen zu danken, der
mir die drei Töne übers Wasser schickte.

Bis gegen Mitternacht muß ich gefahren
sein; ich fand aber weder das Lichtlein
noch hörte ich die drei Töne wieder. So
kam ich an dieses User und zu Ihnen.
Wie eine Erlösung kam es über mich, wie
ich die Gitarre an der Wand hangen sah.

Ich suchte nach den drei Tönen und fand
sie. Ich spielte, bis die Saiten ihre Stim-
mung verloren. Ich könnte das Jnstru-
ment ja wieder stimmen - aber ich weiß
nicht ..."

Wir redeten nicht mehr. Nach einer
Weile bemerkte ich, daß der Fremde ein-
geschlafen war. Ich wollte ihn wecken,
als ich Schritte hörte.

„Schon so früh auf den Beinen?"
fragte ich die Männer, die gerade unter
der Laube auf der Straße standen.

„Ist gestern kein junges Paar bei
Ihnen eingekehrt?" fragten sie zurück.

„Nicht? Dann liegen sie doch im See.
Wir haben unweit von hier eine Barke
gefunden. Die Gitarre lag darin und
dieser Brief, dessen Inhalt wir jedoch
nicht recht verstehen."

Ich lud die Männer ein, in die Gast-
stube zu kommen. Ich ließ mir den Brief
geben und las: Zwei Menschen nehmen
Abschied von der Welt. Zwei Menschen,
die sich nicht gehören dursten. Eine ver-
heiratete Frau bittet ihren Mann um
Verzeihung, und ein junger Mann fleht
seine Eltern an um Vergebung...

Den beiden schlichten Männern vor
mir standen die Tränen in den Augen.
Ich bat sie, mit der Barke ans andere
Ufer zurückzufahren. Dann ging ich in
die Laube zurück und weckte den Fremden.

„Mein Gott, wo bin ich? Ahi, da ist

ja mein freundlicher Wirt! Mir hat ge-
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träumt, daß meine Frau über den See
gekommen sei. Ach, Sie wissen ja nicht,
daß mich meine Frau gestern verlassen
hat und ich glaube, daß sie nicht mehr
zurückkommen wird. Weiß der Himmel,
wo sie jetzt weilt. Wenn sie käme, ich
würde sie in meine Arme schließen. Ich
bin so voll Liebe ."

„Sie müssen sich ausruhen, lieber

Mann. Ich werde unterdessen hinüber-
schicken und sagen lassen, daß Sie in der
kleinen Ostsria al Orotto seien. Nach
Lovegno, nicht wahr?"

Nun liegt er im Bett im tiefsten Schlaf.
Was muß ich ihm sagen, wenn er auf-
wacht?

Es ist mir ganz weh ums Herz. Ich
werde Ihnen morgen wieder schreiben.

(Schluß solgt).

Maria
Du, äer vom Angesicht äas Leiä Die froh genug, àen kleinen Schmerz

Hernieäerrinnt, wie Wasser sacht Zu stillen. Wie äie Mutter zag
Vom Steine tropft, àen es zerstört, Aus ihren Äualen nach àem kunä,

Du, äeren Haare über Nacht Dem neugebornen, lächelt, lag
Vor Weh erbleichten, willst mir noch Ein Lächeln äir in äeinem Blick
Den Trauerzug vom Stirnessaum Anä hielt mit Mühe nur
Verwischen mit äer blassen Hanä, Den eignen Schmerz zurück.

Anä sinäest äoch äer Worte kaum,
Hans Debrunner, Frauenfela.

ALS«

Einer Toten
Das ist es, was ich, krank unä müä,

In meinem Leiä vergessen habe:
Daß nun schon längst auf äeinem Grabe
Weichäuftenä Ros an Rose blüht;

Daß ärüber hell unä warm äer Sommer liegt
Anä sich äer Himmel groß unä leuchtenä weitet
Anä äaß, wenn abenäs spät äie Glocke läutet,
Sie äeine Rosen mit in Schlummer wiegt —

Daß äu so frieälich schläfst, wenn sacht

Ringsum äie hohen Bäume rauschen —
Anä äeine weißen Rosen stehn unä lauschen

Anä stärker äuften in äer schwülen Nacht —

Daß niemals mehr mein Rufen zu äir äringt,
Daß Nacht unä Einsamkeit äich treu behüten —
Anä nur zuweilen so äer Duft äer Blüten
Dir einen Gruß vom golänen Leben bringt

Victor Pau! Zchuler, München.

ALS«
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