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420 Piia Liebreid-Landolt: Aus dem Tagebud) des Jiirders Johann Heinrid Landolt.

an, die uns jehr freundidaftlich) 3u Redht
wiefen.
Mittwodys, 11. Juny, legten wir

in aller Frithe die nod) iibrigen 2 Heinen
Gtunden uriid und langten [dHon vor
8 Ubhr wieder in Halle amn.

Briefe aus meiner Oliteria.

Nachorud berboten.
Ale Rechte vorbeHhalten.

LVon Nax Wohlwend, Jlirid.

Die Reife.

Berzeihen Sie, baf id) von einer Un-=
rede abjehe. Ober [pllid) vielleiht meinen
Brief mit , Liebes Fraulein” beginnen?
Das ginge nidht an. ,Freundin’ wdre
wobl unridhtig. ,Agnes” flingt hart und
perlangt Diftanz. Nun gut, Sie verjtehen
mid) [don.

Soll id) mid jefht entfduldigen, dah
ih Gie leften Samstag bet Hofers warten
lieg? JIh glaube faum. Der feine Rufle
bat iibrigens [don lange auf eine Ge=
legenbeit gewartet, Sie 3u ben Liedern
begleiten 3u diirfen. Sie werben mit ihm
3ufrieden |ein; er ift ein ausgezeidyneter
PMufifer und ubent ein gefdeiter Kopf.

Crinnern Sie Jid) nod) unferes leten
Wbends im KMb? CSie fjangen einige
Lieder von Brahms. Dann tranfen wir
Tee und raudytenn Mif Coopers belifate
Sigaretten. Wn jenem Wbend war es
audy, daf id Jhnen eine feine Sdul-
bubengefdidte erzihlte. Wie id)y mid
einmal als 3wdlfjdhriger Knirps, ben
Rudfad auj den Riiden gejdnallt, als
mir die Lernerei iiber war, auf und davon
gemadt habe; wie id) dann allerdings
bald heimgefehrt Jei, 3um Trojte meiner
Cltern und Lehrer. GSehen Sie, dieje
®efdyichte hat es mir angetan. Jh bin
ja fein Sdulbub mebhr, und die Sdule
habe id) [dhon lange ausgetaufdt gegen
Beruf, Gejelljdaft und Leben. Wie nun
aber, wenn id) Jhnen jage, dap idh) vor
ciner Wodye ausgeriffen bin wie jener
3wdlfidhrige Junge? Fort! Einfad) fort!
Wobhin? Auf die Lanbdjtrafe! — Die Un-
rubhe? Die Sehnjud)t? — Was weif id)!
&) war einfad) auf der Lanbdjtrafe, der
Gtrafe, die mitten durd) alles Leben
hindurdfithrt — mit redht oiel Lebenslujt
im $Herzen.

Gie fien in Jhrem Seflel am Fenjter
und laden und rufen: ,, Das grofe Kinbd 1
3 weil, daf Sie jebt ein ernjtes Gefidht
madyen werden. Uls Phantajten werden

Sie midy in die hinterjte Hollerede ver-
pammen; als ver[pdteten Romantifer
werden Ste mid) in den adten Himmel
verwiin|den; als Hanswurft, der mit
feinem Qeben [pielt wie das Kind mit
pem Fangball, wiirden Sie mid) am
liebjtenn auf einem Rofabdndden iiber
dent Niagara tanzeln jehen.

Bielleid)t werden Sie aud) nidht laden
und aud) fein ernjtes Gefiht maden. Sie
werden den Brief lefen und dann zer-
reigent und ins Feuer werfen, und weil
Sie bdas tum, [dreibe idh) Ihnen von
Dingen, die [id nidht mit dbem Papier
zerreien lajfern.

Als id) geftern abend die italienijde
Grenge iiber|dritt, ba war es mir, als
batte iy ben leften Rejt Crbenjdymwere
verloren. Kein Blendwert!

I [dhlenverte auf der Bia Nazionale
dabin wie einer, dem ein giitiger Gott
pag Denfen und Ginnen erlajfen, wie
einer, dDer in Jeinem gangen Leben Feine
3eit 3u verlieren hatte, erfiillt von einer
jtillenn Freude am eigenen Dajein.

Crjt als id) mid) Cannobbio ndberte,
fiihlte idy an eine bejtimmte Stelle meines
Rodes. An jener Stelle Jind ndmlidy ein
paar fojtbare Sdeine eingendht. RNidt,
dak id) jie nun gerade in Cannobbio hitte
Ioswerden mbgen. Golange jid) netie
gefunden finf Sinne untereinander ver-
jtandigen Tomnen und jolange tmeine
fraftigen Wrme mid) nod auf dem Lebens-
jtrom herumzgurudern vermbgen, [o lange
werden Jie jdlafen, die Tojtbaren Sdetne.
Sie mbgen meinetwegen triumen von
Berjudungen und Lodungern, vomn ver-
wunfdenen ShHlbfjern und [dlafenbden
Pringeffinnen; jie Jollen rubig warten, bis
vielleidht einmal eine IBnigliche Jdee fie
purd) einen Jitgen Kuf Fum Leben
suriidruft oder ber Belzebub jie aus threm
Berjtede treibt und auf die Strage wirft.
So dadte id, als idh) auf Cannobbio
3ufdritt.



Max Wobhlwend: Briefe aus meiner Ojteria.

GSie werden [id) wundern, daf id
JShnen von diefen Dingen [prede. Cs
hat aber alles fetnen beftimmtien Grund.
Sie werden dod) nidht von mir denten,
dpaf i) wie ein veritabler Landjtreidier
purdys Leben bummeln will. Jein, nein,
die Landjtrake hat audy ihre Proja! WAber
ohne Jie wdre die gbttlihe Poefie meines
Dafeins undenibar. Sie werben ja jebhen,
was id) meine.

Cannobbio lag jdhon lange hinter mix,
als iy auf eine fleine Ofteria jtieh, an
per id) mit bem Dbeften Willen nidht
voritbergehen Tonnte. Weif ber Kudud,
wie idh Jo dajak, mittern in einem Paradies
von Dblithenden Baumten, und auf den
Gee Dinaus{daute und hiniiber in bie
Berge und als dann gar die an die Tiir
angebundene 3Jtege mederte umnd bie
Wirtin ein froblides Lied anftimmte, da
fing es in meinem Kopf 3u rumoren at.
PWas nun? Diefe Frage hatte Jid) ploglid
feftgefest und brettgemadyt. I [Tiek
meine Grjinbungsgabe wie etnent Biren
auf bem glithenben Rojte tangen. Wber
der Bdr tanzte nidht red)t und horte gar
bald auf bamit. Cr fauerte [id) 3ufammen
und lie [id) dbie Fiige anbrennen. Das
war [dmerzhaft. Jd) lief es immerhin
nid)t 3u weit formmen, padte das Tier am
Ohr und fefte es an meine Seite. Der
Bir 3og die Kniee hod) und verfentte
den Kopf 3wijden die Pranten. Cr [dlief
ein. Und bas war gut. Jhr Kulturmen-
jdyen habt ja feine Ahnung von ber un-
gebeuren IWobltat des Sdlafes. JIm
Sdlafe bereiten |id) die grdoften und
Jegensreid)jten Jdeen vor, in ihm werben
die grofen Taten ber Pienjdheit geboren,
per Sdlaf it bas grofe Myjterium bes
Lebens {iberhaupt. Nun gut, id) jage das
nur, weil id) an all bie Kleinfrdmer des
Lebens dadhte, die nidht den Mut Hhaben,
jih einmal in threm Leben 3u ver|dlafen.
3br arbeitet, ihr [duftet fogar und ver-
dient ein Heidengeld dbabei. Was bleibt
von eud) iibrig? Nidhts! Cines Tages
jeid ibhr einfad) aufer Kurs wie abgeniifte
Miingen. Das nennt thr die groke Mifjion
des Lebens! Wiirdet ihr mehr und bHejfer
jdhlafen, bann wiirdet ihr das Leben mit
anderert Yugen anjdaven. JFhr wiirbet
aufgehernt int thm und [dwelgen im Reid)-
fum fJeinter Reize und Sdonheiten. Adh

421

was, itht wikt fiberhaupt nidt, was das
Leben ijt! BVerzeihen Sie, aber es mufp
beraus!

Alfo gut: wie id) ermadte, {af fein
Bar mebr an meiner Seite, aber in
meinem Kopf fJaf eine glingende Jdee.
Laffen Gie jid) nun von der Wobhltat
diefer Jdee viel Gutes und Shiones er=
3dhlen. Bis morgen.

Die Osteria al Grotto.

Bis morgen! Dret oder vier Wodjen
migen feit bem leften Briefe vergangen
jein.

Cs it mir beute zu Nut, als hatte
mid) die Welt exjt biefent Porger geboren
und als Hatte mir eine unfidytbare Hand
ein groges Gliid in bie Wiege gelegt.

S der piccola Osteria al Grotto,
trgendwo am Lago Maggiore, jift der
gliidlidyjte Menfd) und [dreibt Jhnen
diefenn Brief.

Sie [olltent ibn fehen, dem tmeuen
®rottenwirt!

Cntjduldigen Sie einen Vugenblid —
ein ®ajt verlangt nad) meinem Kaffee.

3Ja, ja, Gie wiirden Jidh roundern,
wenn Sie wiijten, was fiir einen Herr-
lihen RKRaffee meine Gdjte ferviert be-
Tommen. €s ijt ridtig, meine Tifde und
Stithle [ind alt und wadelig, meine Tiidyer
und Gerpietten find nidt immer rein,
aber was meine primitive Kiidye verldkt,
Ionnte bie Dbefte Hausfrau bejd)dmen.
Und erft ber Wein aus meinem Keller!
Das Herzblut der Erbe!

Der WnbliE meirner Heinenn Wirt|daft
wiirde vermutlid) Jhre verwihnten ugen
beleidigen: rojarote Mauern mit lddyer-
lidhen Malereien, umjtandlid) gebaut und
mit einem gar wiijten Dad). Wber all
dieJe Dinge nehmen jih nur aus wie
ungefchidte Weukerungen eines mnaiven
Wienfdyen im Kreife einer fultinierten Ge-
jellfdaft, wie gutgemeinte, grobe Worte
eines braven Bauern. Cin bijden Ge-
duld und ein wenig PMiihe, und diefe Un-
ge|didlidfeiten ver{dwinden von felbft.
Nudy im JInnern jtehe id) mit gar vielen
Dingen auf bem RKriegsful.

Set mup id) Jpnen aber dod) von
meinem grofen Gliid erzdblen, von mei-
nem Garten. Wenn id) daran dente,
pag ih mit den Baumden, bdie id
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gejtern pflangte, alt werden darf, dann
jaud)zt mein Herz vor Freude. Wlt wer-
dent — bis in den Winter hinein; denn
im Frithling Iommen bdie griinen Blit-
ter und die weifen Bliiten: dann mup
man dod) wieder jung Jein! Und wenn
i) Jhnen nun bald Rofen [dide, jo
jind das feine Rofen aus dem erften
beftent Blumenladen, Jonbdern Rofen mit
penen id) 3ugleid) meine grofe Gorge
und die grofe Freude um ihr Herrlides
Dajein verfdente. Wiein Garten [oll ein
Baradies der Blumen |ein. Wobin das
Yuge |id) wendet, [oll es eitel Lujt des
Lebens trinfen. Weinlauben {ind da, in
penen Trauben reif werden, die jedes
$Herz hiobher [dlagen laffen. Dammerige
Laubgdnge mit Winfeln, in bemen bie
Liebe auf die Wenjden wartet. Jwei
Feigenbdume jtehen Dhinter dem Haus.
Go Tonnte i) Jhnen nod) von Hunbdert
lieben Dingen erzdbhlen.

3 bin oft am Abend nod) hinaus:
gegangern, um die Hindbe voll Crde 3u
niehmen: wenn dann die gerriebene Crde
durd) die Finger auf den Boben riefelt,
pann exfitllt midy timmer ein tiefes Gefithl
der Danitbarfeit der Welt gegeniiber.
JNidht etnmal die aufgelefenen Gteine
werfe id) iiber bie Grengen hinaus, wdre
es mir dabet dod) 3umute, als verldre id)
mit jedem Gtein einen Tropfen eigenen
Blutes.

Ws id) gefternt abend unter den alten
ehrwiirdigen Kajtanienbdumen Jaf, die
im Gopmmer das Haus vor der hHeifen
Mittagsjonne |diigen, da fam mir ber
Jeltjame Gedante, baf auf der baufdlligen
Bant der Pittelpuntt er Welt Jein miiffe.
Wiejp? Jtehmen Sie eine einzige Stunde
aus trgend einem Tag des Jahres heraus,
jagen wir die erfte Stunde nad) Sonnen-=
untergang. Was gebt in der Welt dbraufen
por? Jrgendwo wird meinetwegen Krieg
gefithrt, und in taufend Herzen wird das
Lebenslidht geldjdht. In der gleiden
Gtunde werden taujend RKindlein ge-
boren, taujend GSeelen fliehen aus ihren
Wohnjtatten, taujendmal wird gefiindigt,
taujendfad) wird geweint und geladt,
Leid und Sdhmerz iehen in taufend
Herzen ein, GLid und Liebe ladeln auf
taujend Gefidhtern, taujend Pfeile bes
Haljes und der Mordlujt treffen ihr Jiel,
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taufend Federn taudyen in die Tinte und
verbreiten Wabhrheit oder Liige iiber die
MWelt, 3wetmal taujend Hande falten |id)
inbriinjtig 3um Gebet, 3weimal taujend
Hiande [hwdren fiirdterlihe Radye, und
bier, hier flopft ein einjames Herz, in
demt all bie taufend Engel und bie taufend
Teufel wobhnen, die da draufen in der
groen weiten Welt am Werke |ind. Cs
ift mir immer, als jdge da drinnen in
meiner Brujt eine Spinne, die, [obald
idh) an jie benfe, von ihrer Wander{daft
in ber Welt draufen guriidtehrt an irgend
einemt der unzdbligen Fdden, die |ie feit
meiner RKindheit gejponnen. Nirgends
wie bier ift es mir 3um Bewuktfein ge-
fommen, daf id) der Wittelpunit alles
Weferis unt mid) her bin. Und wenn mid)
audy eine Jiege durd) ihr MWedern in
meinen Betradtungen |tort, jo fann id)
mid) rubig in bdie Iiegenfeele Dinein-
penfen und die Welt vom Stall aus be-
tradyten, denn die Lage des Mittelpunites
dndert [id) deswegen nidt.

Jtun ift es Jeit, baf idh [dHlafen gebe,
Jonjt venne id) mit meinen Gedanlen nod
pie Grundmauern meiner jtolzen Warte
ein.

Angelina.

Wngelina ift der erfte und vorldufig
ber eingige bdienjtbare Geift in meiner
Wirtidhaft. ,Angelina” Hingt fehr (Hon
und fromm, aber meine ngelina ijt bei
Leibe Tein Engel, im OGegenteil: eine
fleine Hexe. Wie alt fie ift, Tann id) mit
pem bejten Willen nidht Jagen; ihr Aus-
Jehent wed)jelt wie das Wetter. Wls jidh
pie Angelina vorjtellte und idh mir die
heitle Frage nad) ithrem Wlter geftattete,
ba fing fie an 3u piepjen wie eine ge-
tretene Paus, 309 aber {ofort eine Photo-
graphie aus tihrer Sdiivzentafjde und
firedte miir den gelb gewordenen, mit
Hhunbert Fingerabdriiden verfehenen Hel-
gert unter bie Nafe, trat einen Sdritt
zuriid, 3winferte jdelmijd) mit ben Augen
und lijpelte [hmungelnd: ,Wie [don fie
ijt, nidt wabhr?

Sn der Tat ein [dhones WMddden!
,Das it aljo meine Angelina! Warum
Tommt denn diefe WUngelina nid)t 3u mir?”

,O Madonna mia! Jene Ungelina
wdre vielleidht aud) 3u Jhnen gefommen,
vielleidht aud) nidht — wer weil es!”
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Dagzu [pigte fie ihren altgewordenen
Pund und lief den Sdyiirgenrand ver-
jhamt durd) dbie roten Finger gleiten, als
wdre es thr darum 3u tun, mir 3u 3eigen,
paB es ibr nidht o unangenehm wdre,
wieder jere Ungelina ouf dem Bilde
3u Jein.

HJtun gut, Angelina, Sie werden mir
die Hausge|ddfte bejorgen. Geben Gie
jich orbentlid) Miihe, Sie werden es nidht
3u bereuen haben!”

»ou lieber ®ott, der Herr wird mit
mir 3ufrieden Jein!”

Damit war der Paft wijden uns
gejdlofjen.

Borgejtern Hhat mir nun die Ungelina
einen Fejttag bereitet, indem {ie mir er-
3dDhlte, wie jidy thr Wann und jie gefunden
Haben. Jd) will die Ge|didte unge-
Jmintt naderzdhlen, jo gut es mir ge-
lingen mag. Wir waren beidbe im Garten
be]dhdftigt. Beieiner Wrbeitspaufe {haute
i) 3u Angelina hiniiber, die |id) eifrig
mit Umgraben eines Gemiijebeetes 3u
[dhaffent gemadyt Hatte. Jtumn 3eigte mir
aud) die WUngelina ihr Gefidht: die Wugen
ftanden voller Trdnen. Bevor idy eine
Frage an fie ridhten fonnte, brad) bdie
Ungelina aus:

yMein armer Plann — mein armer
DMann 1 Weiter Tonnte id) nidhts aus ihr
herausbringen. ,Mein armer Mann!”
Bielleidht batte [ie unjer IJufammen:
arbeiten an thi erinnert. Iy nahm meine
Wrbeit wieber auf. Wie vermundert war
i, als Angelina mitten aus ihrem wiri-
lidgen und tiefenn Weh Heraus ein helles
froblidhes Ladhen anjdlug.

L, Was ift penn nun [dHon wieber los?”

LA, Herr, i) muB Jhnen erzdbhlen,
wie id) 3u meinem PVann fam — ober er
3u mir — dbas bleibt fid) ja gleidh.”

,Cr3dhlen Siel”

Wir liegen bdie Arbeit ruben und
jtitBten uns auf die Spaten.

W3 war fehr jdhin! Das miifjen Sie
mir glauben. Sebr [Ghon war id) einmal.
BViele Burfden nahmen unndtigerweife
pent Weg bei unjerm Hausden vorbei.
Da war gang befonders einer darumnter,
per mir feine Rube lajfen wollte. Ging
id) an den Gee wajdyen, |af er gewil in
pen nadjten finf Minuten jdhon auf der
Maver und rief mir taufend Sdhmeide-
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fetenn 3u. Ging id) ins Cafino tangen,
taudyte er ploglidy auf, und dann gab es
fiir mid) fein Entrinnen mehr. Cr |prad
offent aus, daf er mid) heiraten wolle.
Giovanni, jo hiel er, gefiel mir eigentlich
nidht [dledht, aber id) weil nidht, was
mid) Jtandig guriidhielt, ithm meine Nei=
gung 3u 3eigen. Cines Tages ermadte
iy mit dbem Gebanfen, mit einem ver-
unftalteten Gelidht vor ihn 3u freten. Wie
idy barauf fommen Tonnte, weilf id) nidt.
Die Jpee lieg mir feine Rubhe mehr. Als
id) eines Tages Giovanni in dber Nibhe
wufte, band id) mir im Hausgang furz
ent]dlofjen ein groges Tud) um den Kopf
und trat vors Haus. Giovanni winfte
hinter einem Gebiifd) Hhervor.

,Jtein Gott, was it dir gugeftogen?”
rief er laut, als er mid) Jah. Da erzdhlte
id) thm, daf id) mir beim Hantieren mit
dem Kitdertmefjer bie gange redte Wange
aufgefchlit hatte. Iy jagte ihm weiter,
dap der Arzt der Peinung fei, bie Wunbe
wiitbe [id) nidt mehr verwad)fen, jobaf
mein Gejidt fiir immer entjtellt bleiben
werde. Pein armer Giovanni war nieder-
gefdmettert. Cr fludte entfeslich. Auf
einmal flemmte er die Lippen wifden
die Jiabhre und [dhwieg. Jd) bradyte fein
Wort mebhr aus ihm heraus. WAls wdre
i nidt nehr dagewefen, entfernte er
jih wortlos, langfam und traurig. Jd
wollte ihm nadyetlen, dod) es hielt mid)
aud) diesmal wieder etwas Furiid. Jd
ging heim und weinte. Wlles in mir wollte
serpringert. Nad) 3wei Tagen, die id)
wie einen bdjen Traum durdlebte, Jabh
id) dburd) die Fenjterladen Giovanni vor-
{ibergehen. Jd) wartete eine Weile; exjt
als idy bemerfte, daf er [id) umjabh, eilte
id) bie Treppen hinunter und ging dem
Burjden nad). Wie erjdraf id) aber, als
et mir ploglid) fein Gefidt umwandte:

,3q, ia, fiebjt bu, aud) id) habe meinen
Teil abbefommen! Freiwillig, weilt du,
freimillig! IMit dem Rafiermejfer. Die
Wunde ift tief und wird aud) nidt aus-
heilen wie die deinige. Konnen wir uns
nun vielleid)t heivaten?’

Seft erjt bemerite der arme Giovanmni,
paf id) fein Tud) mehr um dben Kopf trug
und daf meine Wange Heil war.

,3a, was 3um Teufel [oll bas heiken?
Du hajt mid) betrogen. Alles Unbeil iiber
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bid), bdbu ungliidjeligites Ge[dhdpf auf
diefer Welt !

,Gtovanni,’ bat id), ,vergib mir, id)
will gewiB alles fiir did) tun, damit du
es gut hajt in bDeimem gangen Leben!
Berflude mid) niht! Es war ein bifer
Sderz. JId Habe bid) immer [ieb ge=
babt — und nun erft red)t!’

,Gind deine Cltern 3u Hauje?’ fragte
Giovanni Hil und teilnahmslos.

3a.

,®ut, bann gehen wir zu thnen.’

Cr lieg mid) etwas vorausgehen. JIm
Hausgang war es dunfel. Giovannt fapte
meine Hand und 3og mid) dann plaglid
an fidh. Wiy fikten uns.

,Cridrede nidt, wenn wir in bie
Stube treten,’ fliijterte er mir vor ber
Jiir ins Obr.

Wir traten ein. Da weder ex nod) id)
{iber den Gruf bhinaustam, [daute id
3u ihm Hin. Da [ab i), wie [id) Giovannit
mit bem Tafdhentud) die redhte Wange
tieb. Gie war heil und unverjehrt wie
bie meinige. o ein Crzjdelm war er!
3n der einen Hand hielt er frampfhaijt
den Wattenbaufd), den ex id) fo gefdhidt
{iber die Wange geflebt Hatte, um mir bie
PWunde vorzutdujden. Als id) meine Cr=
regung, in der id) nid)t wukte, follte id
gleid) losjdimpfen oder frob jein, iiber-
wunden hatte, Hatte Giovanni fein WUn-
liegen Dei meinen Cltern bereits vorge-
brad)t. Sie gaben uns ihren Segen...”

Drei Torne.

Bon einem gar |eltjamen Pienjden
und einemt gar feltjamen Crlebnis mup
i Jhnen bHeute erzdhlen.

3 Hatte bereits pie Lampe im fleinen
Bimmer ange3iindet, wm ein paar Worte
an Gie 3u [dreiben, als unten an bie Tiix
gepodt wurde. Jd) ging in die Gajtjtube,
madte Liht und Hffnete. CEin frembder
Mann in mittleren Jahren trat ein. Eine
herrlidhe Cr{deinung! Jdh war derart
{iberrajdt und muf fo verwunderte Lugen
gemadyt Haben, dbaf der Frembde ldcdhelnd
die Gitarre von der Wand Derunter
nabm und mir fingend feine Wiinjhe
vortrug: eine Flajde guten Weines, gute
Gejellfdhaft und fiir fpdter ein weides
Lager! Golde Gdjte lafje i) mir ge-
fallen! Wir jaBen benn bald wie gute
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alte Befannte am runden Tild) in der
Laube. Da der Himmel die grofe Laterne
bereits ausgeldjht Hatte, Hangte id) 3wet
rote LQampions ins griine Laubwerf. Ju
unfernt Fiigent murmelten bie Wellen
jhldfrige Worte des JFriedens.

Der Frembde Dhatte bie Gitarre er-
griffen und entlodte den Saiten ein paar
Tone. Jd freute midhy fdhon auf ein
frobes Ried, eine wehmiitige Serenade
ober eine geijtreide Jmprovijation; aber
meine Crwartung fand thre Crfiillung in
etrert Wunbder von drei einfadyen Tonen.

Gie ladeln? Das tat i aud). Id
dadte 3uerjt, wie Sie es jeht aud) tun
werden, an einen Sderz, an eine Ber=
ulfung ber GStimmung, an eine Ber=
jpottung ber Sentimentalitdt. Dod) der
Frembe [dhien gar nidht um Sderzen
aufgelegt: ex [prad fein Wort mebr, trant
feinen Wein und madyte aud) feine Miene,
Das Gpiel abzubredjen. Drei Tine!

Wie drei junge Maddjen, die i) die
Hianbe zum Retgen reiden ...

Wie drei Wanner, die Jih Treue ge-
[obert ...

Wie die Parzen, die jinnend die Sdhid-
jale der Wienjdhen fpinnen ...

Wie jtruppige Hexen, die brummend
am Lebenstopfe [iBen und haglide Ge-
trdinfe brauen ...

3¢ fing an, das Gefidht des Fremden
3u ftudteren. Was id) da herauslas, war
das Leben jelbft. Der Pann Hhordyt nad)
inrent und laujdht ben taujend Stimmen,
die ihm irgend ein wunderjames Crlebnis
in tmmer neuen Variationen wieder-
gebent. Yudy feine ugen [Hauen nad
innen, wo ein GlLid eingezogen fein mug,
das Jidh in taufend leudytenben Farben
brebt. Diefes Wntlif ift wie eine Ubr,
eine Iojtbare Ubr, die nie jtille ftebt, die
vont allem Anfang bis um allerleten
Cnde fortlduft, eine Uhr, die fein Jiffers
blatt Hat, das Winute fiir Piinute, Stunbde
fiir Stunde aufzeidnet — nein, eine Ubhr
mit einem lebendigen Pulsjdhlag, der die
Stunden 3u Sefundernt verfiirdt und die
Phinuten in Cwigleiten verldngert. Hinter
diefer Gtirn muf eine Seele wobnern, die
jeden Windhaud) regiftriert, bie tm Sturm
3ittert, die Mielodie der fallenden Regens=
fropfenn rubig aufnimmt, ein Organis=
mus, der die grokten Spannungen ers
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tragen fann, aber aud) bei der einjten
Crregung in taufend Stiide 3u 3erfpringen
brobt.

Und die drei Tone?

Sie Degleiten die fingende Seele des
fremden PMannes.

Als id) einmal aufblidte, war es mir,
als gaufelten bie Tome im roten Lid)t
der Latermen. Und als id) ins Dumniel
hineinhordyte, da jahen fie plaudernd auf
dem JNaden der Wellen. Und wie ein
Windhaud) durd) die Laube 3oq, hbrte id)
jie im Raujden der Bldatter. BVom den
Gternen [dienen [ie endlos herunterzu-
tropfen, um die groke Stille auf bie Crde
3u tragen.

Der Fremde bewegte leife die Lippen
und Jang I vor Jid hin: ,,... Die Tome
Haben Flilgel, jummende Fliigel wie die
Mitden. Sie fliegen auf und fehen fid
auf die Dadyrinnen und jdhwagen wie die
Gperlinge von all pen luftigen und ernjten
Dingen der Welt. Sie hoden jich in den
jtillen Kammern fidernd auf ben Bett-
rand und blafen in die Herzglut ber
Licbenbden. Gie [iBen in den Ohren der
Ciferjiidhtigen und fithren unbeimlide
Gefprade. Jft Krieg im Land, bann
Dejten fie [id) an die Kugeln und fabhren
pfeifend in irgend eine Menjdenbruft. ..
Gie jJehen Jid) auf die roten Kinderlippen
und fliehen mit Dellem Laden in die
MWelt hinaus.”

oo« -5 bin 3u Enbe mit meinem Lied.
3h weip nidhts mehr. Die Saiten jind
pverftimmt. Die Kehle it troden. JNod
einent Tomn, bann veigt der Faden. Lakt
uns trinfen: €s lebe das Leben! Warum
{dhauen Sie mid) jp an? Wifjen Sie benmn,
was die Welt heute Ungeheuerlidyes voll-
bradt hat? Das wifjen Sie nidht? Dann
werde i) Jhnen die Gefdidhte erzdhlen.
< .. Yus irgend einem Grunbde, dem id
JIhnent nidht ndher bezeidnen fann, war
id) Heute nahe daran, mein Leben 3u be-
{dliegen. Die Sonmne war fdhon unter-
gegangen, als id) midh von meinem Hauje
entfernte. WUn den See und ohne lange
Umfdhweife ins Waffer hinein. So tat
idy. Das Wafler ftand mir {dhon bis um
Kinn, als ploglid) ein [Hhwanfendes Lidt
iiber dem Waljer auftaudte. Nur einen
NMugendblic lang jab idh Hin — dann febhrte
id) mid) weg, um fejt 3u bleiben. Da,

was war das? Dret Tone, dret einfade
Tdne drangen aus weiter Ferne an mein
Obhr. I lef guriid. Wlle Lebensgeifter
waren in mir wieder wad) geworbdern.
Dret unbejtimmte, 3age Tome. Herrgott,
ich hdtte weinen fonmnen vor Glitd. Jmmer
mufBte id) wieber hinhorden . .. Am Ufer
umarmte id) den erften Dbeften Baum.
Dann {hlidy id) mid) [Hrell nad) Haule,
30g mid) um, ging 3u einem Fijder und
bat ihn, mir ein Boot 3u leiben. [
wollte das Lidtlein auf dem See auf-
judjen, um dem Menjden 3u danten, der
mir die dret Tdne iibers Wajler [hidte.
Bis gegen Mitternadt mup id) gefahren
jein; i) fand aber weder das Lidtlein
nod) Horte i) die drei Time wieder. So
fam id) an diefes Ufer und zu JIbhnen.
Wie eine Crldbjung fam es iiber mid), wie
idy die Gitarre an der Wand Hangen [ab.
3 Judte nad den dret Tonen und fand
fie. 3 [pielte, bis die Saiten ihre Stim-
mung verloren. Jd) Idnnte das JInjtru=
ment ja wieber ftimmen — aber id) weil
R - ™

Wir redeten nidht mehr. Nad) einer
Weile bemerfte idh, dak der Frembde ein-
gejdlafern war. Jd) wollte ihn weden,
als i) Sdyritte horte.

,Sdon Jo frith auf den Beinen?"
fragte id) die Mdnner, die gerade unter
Der Laube auf der Strape jtanbden.

51t geftern fein junges Paar bei
Sbnen eingefehrt?” fragten jie Furiid.

L, NiDt? Dann liegen [ie dod) im See.
Wir Haben unweit von Hier eine Barfe
gefunden. Die Gitarre lag darin und
diefer Brief, deffen JInbalt wir jedod
niht red)t verjtehen.”

I Iudb die Mdanner ein, in die Gajt-
jtube 3u fommen. Jd) lieh mir den Brief
gebent und las: Jwei Menjdhen nehmen
Ab{chied pon der Welt. Jwei Menjden,
pie fid) nidht gehdren durften. Eine ver-
heiratete Frau bittet ihren Wann um
Berzeibung, und ein junger NMann fleht
jeine Cltern an um Bergebung. ..

Den beiden [Glidhten Piannern vor
mir ftanden die Trdnen in den ugen.
S bat jie, mit der Barfe ans anbdere
Ufer uriidzufahren. Dann ging id) in
die Laube uriid und wedte den Fremden.

»IMein Gott, wo bin ih? Wbhi, dba it
ja mein freundlider Wirt! Mir hat ge-
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traumt, dbaf meine Frau iitber den See
gefommen fei. Ad), Sie wijjen ja nidt,
daf mid) meine Frau gejtern verlaffen
bhat und idh glaube, dal fie nidht mehr
uriidfommen wird., Weil der Himmel,
wo fie jeft weilt. Wenn fie fame, id)
wiirbe ie in meine WLrme |dliegen. Jd)
bin jo voll Liebe . . .“

,Gie miiffen |id) ausruben, lieber
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Pann. Jd) werde unterdefjen Hiniiber-
{dhident und jagen lajfen, dal Sie in der
Hleinen Osteria al Grotto feien. Nad
Lovegno, nidht wahr?”

RNun Tiegt er im Bett im tiefiten Sdlaf.
Was muf id) ihm Jagen, wenn er aufs
waddt?

Cs it mix gang weh ums Herz. I
werde Jhrien morgen wieder [dhreiben.

(Sdhluf folgt).

MNMaria

Du, der vom Angefiht das Leid
Herniedervinnt, wie Waffer jacht
QDom Steine tropft, den es 3erftdrt,
Du, deren Haare tiber Nacht

Dot Wely erbleidhten, willjt mir nody
Den Trauerug vom Stirnesjaum
Derwifdhen mit der blaffen Hand,
QUnd findeft dochy der Worte Taum,

Die froh genug, den Pleinen Scdhmer3
Su ftillen. Wie die Vlutter 3ag
Aus ihren Qualen nady dem Kind,
Dem neugebornen, lddyelt, lag

Cin Lddyeln div in deinem Blid
AUnd bielt mit Mihe nuc

Den eignen Schmery 3urid.

Hans Debrunner, Frauenfeld.
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Einer Loten

Das ijt es, was id), Trant und mid,
In meinem Leid vergeffen bhabe:

Dafy nun fdon ldngft auf deinem Srabe
Weidhduftend Rof an Rofe blibt;

Dafy driiber bell und warm der Sommer liegt
QUnd ficdhy der Himmel grofy und leudytend reitet
QUnd dafy, wenn abends jpdt die Slode ldutet,
SBie deine Rofen mit in Schlummer wiegt —

Daf du fo friedlidh) {bldfft, wenn facht
Ringsum die hohen Bdume rvaufchen —
AUnd deine meifjen Rofen ftehn und laujdyen
QAnd ftdrler duften in der fdrofilen Nacht —

Dafy niemals mehr mein Rufen 3u div dringt,
Dapy ANadht und Cinfambeit dich treu bebiiten —
Und nur 3uweilen jo der Duft der Bliiten

Dic einen Srufy vom goldnen Leben bringt . . .

Dictor Paul Schuler, Dtiinchen.
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