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Adolf.

Nadhdrud verboteit
Alle Rechte borbehalter,

Cine Gligze von Crnft Jahn, Gojdenen.

1.

Das Dorf lag an der Grenze. Dort,
wo jenfeits nun der RKrieg rajte. Die
Grenze war gejperrt; allein, da u Frie=
denszeiten die Bewohner der Grenz-
gegenden wie Leute eines Volfes mit-
einander gelebt und gehanbelt DHatten,
wurde thren durd) Crlaubnisjdeine der
beidjeitigen Regierungen ber Berfehr
audy fernerhin gejtattet. ©So fam es, dak
Mdolf Sdirmer nad) wie vor jeden 3wei-
ten Sonntag bei ber jungen Tante driiben
im Kriegsland am Mittagtifd) [igern durfte.
Die Tante Gertrud war ithm ans Her3 ge-
wadyjen. Sie hatte mit ihm und den Cl-
tern 3ujammengewohnt, bis jie vor einem
Jabre ben Sdymied WUdam Sdyuly dritben
gebeivatet hatte. Sie war Adolf wie eine
dltere Sdywejter oder nod) beffer wie ein
Kamerad, ein rvedter, wilder, tapferer
Kamerad; denn im Gegenja§ 3u ber
3artent ftillen Miutter war fie, um 3ehn
Sabre jiinger, mit den diden um den Kopf
gewunderent Blondzdpfen und Iujtigen
eigenwilligen Augen, jtari, frijd und lout
wie ein Bub.

Sm Dorf, wo Adolf wobhnte, war Frie=
pensland. Die wehrfdhigen Manner frei-
lid) waren zum Grenz{dul aufgeboten.
Aud) Adolfs Vater, der Wagner Sdyirmnter,
war jeds Monate draufen gewefen und
erft Jeit Weihnadyten wieder ba. Wber das
Fleine Land war nod) von Shladht und
ot verfhont. Nur den Kanonendonner
porte man tdglid), oft ndber, oft ferner,
und es war [dredlid) ju denfen, dah das
bumpfe Rollen die Stimme von Jer-
jtorung und Tod war. PMehrmals war
aud jdon der Himmel blutrot gewefen
pom LWiderfdjein ferner Brdnde. Wbdnlfs
Nutter ging das immer |ehr nahe und
bedriidte |ie im Gemiit. Aud) der Knabe
litt darunter. Nur der jtarfe, von Korper
und Wefen etwas derbe und laute Vater
begebrte oft auf: Ob das nidht Wahnjinn
Jei, was ba driiben gefdehe? Da Ibnne
dod) niemand Mitleid Haben mit derlei
vor Hag und Hodymut fopflojen Bbdlfern,
die [id) zerfleijdten wie wilde Tiere.

»Das ift eng gedadt, Bater,” jagte die
bleidhe Putter einmal JHIL. ,Da draugen

gebt es um mebr, geht es um Sein und
Beftehern 1

pou Iannjt nidt mitreden,” wiber-
[prad) ihr der Mann, ,du Haltit es mit
deinen Lanbdsleuten.”

Der GroBoater. der Shirmerin war
von iiber ber Grenge gefommen und Hatte
jid) tm Dorf angefauft. So galt die Frau
nod) nidt gang als Cinheimijde, und der
Umiftand, dal thre Sdhwefter wieder hin-
aus gebeiratet hatte, madyte es ihr nod)
etnt wenig [hwerer, es 3u werbden.

Cines anbern Tages fam der Wagner
Sdyirmer von einem fleinen Sonntags-
trunt im Wirtshaus nad) Hauje und
bradyte eine Jeitung mit. Cr jete [id) in
der einfadyen Wohnjtube, weldye die Frau
bod) Jo Jauber und behaglidh Hielt, an den
Tijd), wo jere arbeitend und Wbdolf, fein
fiinfzebnjdbriger Bub, hinter einem [Ghon
swangignial geleferent Bud)e jaf. Cr war
ein grofer, plumper Mann und Hatte bie
3iige eines riid|idtslofen und dod) nidht
bosmiitigen Menfdern. Nad) furzer Weile
begann er: ,Daf id) es eud) nur aud) fage.
Jm Wirtshaus ift {Hon die Rede dDavon ge-
wejernt. Und da lefe id) es nun wieder in
ber Jeitung: Wir Jnldnder |ind viel 3u
eingenommen fiivr die da dritben im
Kriegsland. Wit tun, als ob die filr unjere
SHeimat fedhten wiirben, als miigten wir
uns iiber thre Giege freuen und laden,
wenn es thren Feinden red)t jdhledht ginge.
Wit vergeffen, daf wir uns nur um unfere
Gadye 3u Himntern haben und um nidts
jorjt. Und bie da driiben, was wifjen
wit, 0b es ihnen nidt eines Tages pakt,
pent Weg durd) unfer Land 3u nehmen!“

,Die tun das nidht,” fagte die Sdir-
merin. Sie ftand auf und framte in einem
Nabti|dhden, ein jdlanfes Weib mit einem
gar rubigen Gefidt.

Die fleine Widberrede erziirnte Schir-
mer. Cr fubr lauter und rajder fort:
,Bah, bah, bah, da wollte idh) nidt die
Hand umbdrehen, die oder die andern —
wenn es ihnen in den Kram paft — obex
vielleiht — wenn wir nidt eine Jo felte
Grenzwehr hitten, wiirbe feiner unjerer
Nadhbarn lange Federlejens mit uns
maden. Ueberhaupt, unfjere Regierung
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weil wobhl, warum fie jtrenge vorjdreibt,
dal wir Jtll 3u Jein und weder ugunjten
nod) uungunijten derver Partei 3u nehmen
haben, bie fid) ba drauBen gegenfeitig
Bolf und Land verwiiften. Uns joll unjere
Greibeit lieb jJetnt und jonjt nidts.”

Adolf hatte Jein Bud) weggelegt, war
vom Ti|d) weg und ans Fenjter gegangen.
Cs war ihm immer unbehaglid), wenn dex
LBater polterte, er hielt es mit der fried-
lidjent Mutter. Nun blieb ihbm aber ein
Wort des BVaters im Obhr. ,Wer nidt
reden darf, wie ithm das Herz jteht, it
nidht frei,” Jagte er ploglid). Cr redte
dent |dhlanfen Kodrper, und das Winter-
[iht des Fenjters flo ihm auf die Tare
gerabe Stirn.

Dem Wagner |tieg bas Blut 3u Kopf.
pas ijt bie Gertrud, bie aus dbir redet,”
begebrte er auf. ,Wber da will idh) [Hon
jorgen. Das muf ein Enbde nehmen.”

Woolf jtridh fich ins uriidgebiirjtete
jhwarze Haar. Cr jdhien nidht redt 3u
wiffen, was er beginnen follte. Dann ging
exr Jtill aus der Stube.

Sdyirmer madyte jeiner Crregung wei-
ter Lujt. Die Gertrud, die aus dem
Kriegsland driiben, deren eigener Mann
im Felbe ftehe, die braudye thm nid)t mehr
ins Haus 3u fommen. Seine Rubhe wolle
er haben und von Parteilidfeit nidts
wiffent. Das jeine fei ein JInldnderhaus
und wolle es bleiben, und Fabhnen fiiv
Fremde wiitdent da nidht ausgehdngt!
Gonjt fahre er einmal mit der Faujt da=
3wijden.

Die Sdirmerin Hatte |id) indefjent an
ihren Plah 3uriidgejest. Gie [dwieg.
Der Mann braudte immer Jeit, um |ich
wieder 3u finden, wenn er |o aufgebracdt
war und im Wirtshaus eiren bei feiner
jonftigen  MNiidyternbheit ungewobhnten
Sdyoppen genommen hHatte.

Wdolf war vors Haus und nad dem
danebenjtehenden Holzjdhopf gegangen.
Des Vaters Art tat ihm weh. Ueberhaupt
war ihm ja feit Wusbrud) des RKrieges
mandmal o leid ums Herz. Cr wufte
nidt eigentlidh warum, er fonnte nur
feine redhte Froblidfeit finden. CEs fei
detntt, Dafy er bei ber Gertrud dritben war.

Die Gtrake draufen war verjdmneit,
und es war falt, der Sdnee fnarrte leife
unter des Knaben Sdritten. Er Hffnete
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bie Shopftiir. Dann bradte ihn etwas
auf andere Gedanfen. Da drinnen ftan-
den 3wet Hol3jtille, die ex jelb)t aus alten
Kijten ujammengezimmert hatte. Sie
enthieltent Kaninden. Sdon Fwdlf aus-
gewadene Ctiide. Pradytsferle! Der
Lehrer jagte, dak fie Jid) an jeder Aus-
ftellung einen Preis holen wiirden. Von
flein auf Hatte er |icdh [old)e gewiinfdht;
aber der Wunjd) hatte lange nidt in Cr-
filllung gehen wollen. CErjt an jeinem
vorleten Geburtstag hatte ihm die Tante
Gertrud das alte Hafjenpaar gejdentt.
Jet war dba jdon Nadywuds, wobhl-
geratener Nadywud)s. Tiere waren ihm
fajt lieber als Menjdhen. Als Gefpielen
wenigjtens. Sie waren danfbarer, an-
hinglicher.

Er trat 3u den Stdallen. Cx fiitterte die
Hajen. Das alte Paar nahm er nad)-
etrtander Heraus und auf die Knie. Sie
waten |o 3ahm, daf Jie gleidh Kaken |idh
ant ihn Jdhmiegten. Cr [Hlok die Sdopf-
tiir und lieh das ganze Dubend Pelzferle
Ios, [pielte mit thnen, fraute die 3ahmen
und jagte die wilden. Dabei gewann er
jein inneres Gleidygewidt wieder.

Ws ex endlid), des Spieles jatt, feine
Sdiiglinge wieder unterbradyte, war es
praugen [dhon Ubend geworben. Der rote
Wefthimmel flammte thm entgegen, als
er ins Freie trat. Cr ging nad) dem
SHauje guriid. Jm Flur 3ogerte exr und be-
fann Jid), ob er in die Stube treten jolle.
Wber fein Herz flopfte in einer leifen
Angjt vor dem Bater, obwohl exr fajt ge-
wiB war, baf diefer jhon wieder berubigt
bei bex ftillen Mutter |ige. Leife begab er
Jich in jeine Kammer hinauf, die unterm
®iebel lag. Dort frat er ans Fenjter, das
wie ein Turmausgud war, und das Herz
wollte ihm vor andddtigem Staunen [till
jtehen, jo mdadytig war das Bild, das |id)
ihmt bot. Cr hatte von diefermt Fenjter aus
die Alpen jdhon oft gefehen, aber heute
waren {ie anders als je. Sie ftanden nidt
wie Jonjt als eine Reibe jtarrer weiker
Reden da, Jondern fie Jtiegen gleidhjam
aus geheimmnisoollen Tiefen auf und rag=
fert und vedten {idh. Seltfame Lidyter
iiberflogen fie, welde dbie untergegangene
Sonne warf, und das war, als ob fie ihm,
Wdolf, Jeidjen gdben. Danm blikte in
dem rofenfarbenen Himmel, deffent Glang
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Teifer und leifer wurde, ein Sternlidht auf,
ein o unwirtlides, jilbern unrubiges, daf
man nidht wukte, ob es eines oder mehrere
waren, die dba als funfelnde Blumen
im Himmelsteide jHwammern.

Des Knaben Blid 1bjte {id) vom Hori-
zont und fam in die Sdatten des Landes
guriif, in bdie fernen Hiigel mit den
jhwarzen Wilbern, in die verjdneiten
Chenen und auf dbie Hiitten des Heimat-
porfes. Das alles war wohl jdon! Dex
Bater Hatte redit. Cs ging wobhl nidts
iiber die Heimat., Wnd man braudte nidt
binauszujehen 3u anbern, man fonnte
mur immer glidld) fein, dag in biefer
jddnen fleinen Heimat nod) Friede war,
Friede mitten im Kriegsbrand, Friede!
... Uber war nid)t der Friebe etwas, was
eitem Herz und Sinn nidt red)t aus-
filllte, etwas, was um feiner WtdglidTeit
willen an Bebeutung verlor?

»Jriede madt [hlaff,” bHatte die Ger-
trud gefagt.

Die Gertrud! Hm, was das dbod) fiix
eine war! Wie ein junger Springer!
Wie eire, die Jelbjt am liebjtern mit Sdbel
und Gewehr auszdge. ,Bon allen Sei-
ten,” fagte Yie, ,Jind jie iiber uns Herge-
fallen, fiebjt dbu? Jwbdlfe gegemn einen!
Wber da [dhau her! Jn unferm gangzen
Land: wie ein Pann Jind wir aufge-
Jprungen! Kein Jwiejpalt ift mehr untex
ung, Tein Unterjdied zwifden arm und
reid). Jeder 3dhlt nur nod) nad) vem, was
er fiiv unjer Beftehen tut. Das ift etwas
®roges, Bub, das muf man erleben,
empfinden fonnen. Wufgeriittelt Hat es
uns! Cs it eine furdtbare Jeit! UWUber
id wollte nidht, dak id) Jie nicht erlebie !’

Und aud) fie Hatte redht!

Woolfs Baden fiarbien fidh. Sein Her3
flopfte, und feine Augen befamen einen
heigen Sdein. Warum follte man denen
nidt gut jein bdiirfen, denten da briiben?

2.

Trokdem der Vater fo gejdyolten Hatte,
fonnte der BVerfehr mit ber GerfrubSdHul3
pod) nidht vdllig eingeftellt werben. Sie
war dod) bie Sdwefter der Sdyirmerin
und war mutterjeelernallein mit dem alten
Sdmiedgefellert. Man Ionnte die nidt
wie eine Frembde verlajfen. Da aber die
Mutter nidht riiftig genug war, [didte jie
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eben dent Wdolf zeitweilig Hinilber Fur
Tante. Der Vater litt es, wohl oder iibel.

Cines Tages fand der Knabe die Ver-
wandte Dbejddftigt, Ileine Pafete 3u
madjen. Sie war ernfter als gewdhnlid.
€s wollte Adolf deinen, als ob fie ge-
weint hatte. Die Gertrud und weinen!
Cr Detradhtete Jie, wdabhrend [ie ihre Arbeit
tat, allerlei Wollzeug einpadte und fidh
im Gegenjal 3u jonjt um ihn, den Jie nur
Turg begriift, Taum Himmerte. Jhre Be-
wegungen waren rajd), fajt 3ornig. Aud
bie Farbe threr Wangen verriet etwas wie
Jorn, und nod) mehr [Gien es in ihren
[dhonen dunfelblaven Wugen zu flacern.

yDa fiehit, was id) tue,” redete [ie
Wpolf endlid) an. ,Alle Wolle, die id) im
Hauje bhabe, pade id) ujammen. Sie
haben uns die Jufubr abge|dnitten, die
Herren Feinde, die Hunberttauferde. Jeht
miiffen wir Hhingeben, was wir Haben!
Jedes Haus! Jeder Wienjdh! Sie jollen
nidht in Froft und Sturm und Sdnee 3u=
grunbde geben, die Unjern, die im Felde
jtehert. Bei Goit nidht. Und wenn wir
uns nadt ausziehen miigten ihretwegen!”

Sie wandte Adolf das junge entjdlof-
Jerte Gefidht 3u. Das blonde Haar lag ithr
wie eine Krone auf dbem Kopf. ,Der
Pann Hhat gejdyrieben,” jubr jie fort. ,CEs
ift Taum 3u glauben, was jie aushalten
miiffen in den GSdyiifengrdben.” Jhre
Lippen zudten ein wenig. ,Wber,” |Hlok
Jie Deftig, ,er [dreibt, [ie Halten es hon
purd). Jatiielid) balten jie!” Sie warf
pen Kopf zuriid. Ihr Blid blite.

,&s wird wobhl fein Pangel an Woll-
Jadert fein,” fagte Adolf.

HAber auch fein Ueberflu,” antwor-
tete jie. ,Ulles wird ujammengefudt,
alte Titder und Kieider, Felle, Teppide.”

, 5elle ? fprady Woolf nadydentjant.

Die Gertrud erzdhlte weiter: , Bet uns
gebt jelt alles ing Grofe: die Notwendig-
Teit und bie Hilfe. RKeiner fteht Furiid.
Herrgott, Bub, das it |p etwas fiir einen
jungen Menjden wie du u jehen! Was
ein Bolt fann, wenn es einig ift!" Sie
hHob die runden Arme, ihre Begeifterung
fonnte einen fortreipen.

2330 will aud) etwas tun,” Jagte Adolf
ploglid).

»Was benn?”

»ou weipt, meine Kaninden...“
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Gertrud ladhte. Sie nahm das Wort
nidht ernfjt.

pHafenfelle jind wobl 3u brauden,”
erflirte er.

Da fah die Sdhmiedin, dak aud) ihm
bie Baden heif maren. Es fiel ibr ein,
was fiix ein Opfer Jein Ungebot bebeutete.
Das Laden verging ihr, und das Her3
ging mit ibr durd). ,Du bift ein guter
Bub," lobte fie. ,Aber — du fannjt die
nidht Hergeben, jie [ind dir zu [ieb.”

Adolj widerfprady. ,Jd bringe bdir
jie. Ulle Tann i) nidht auf einmal. Aber
nad) und nad) im Laufe der ndditen
Wodye bringe id) Jie Deriiber.”

,Sie wiirden did) an der Grenze nidt
purdlaffern.”

,Gte fentment mid) dod) alle, und id
binbe thnen nidht auf die Jtaje, was id
Det mir Habe.”

Da fahte Gertrud, die junge, Heife
Gertrubd, die Freude, dal fie da nod ein
weiteres fiir die Kampfer im Felde wiirde
tun Idnnen, und jie meinte dben Knaben
3u verlegen, wenn fie linger wiberjtrebte.
poas mup nman wiffern, was du fiiv einer
bijt,"” vithmte jie. ,, Das willih den Leuten
[hon erzdblen.”

HRteber nidht,“ erwiberte Adolf, ,der
Bater. ..”

Gertrud [Hwieg. Sie Iannte bden
Shwager. Der hiitete das Red)t wie fein
Leben, und das, was der Junge tun wollte,
ging wider das BVerbof. Wber — am
Cnbe hatte jie Jelber bem Kuaben die
Kaninden gejdentt, und im Grunbde
madte ihr der Gedanie Vergniigen, daf
bem brummigen Sdhwager und Geredhtig-
Teitswaditer ein Sdabernad gefpielt
werde. Sie widerfirebte nidt weiter. Sie
be[pradhent nod) das und jemes, und fjie
Jebte Wdolf Wepfel und jelbjtgebadene
Kudjent vor. ,Du bhaft es verdient”
jagte fie.

Cin paar Tage {pdter trug Wdolf in
jeinem SRod verborgen das erfte Ka-
nindenpaar iiber die Grenze. Cin ander-
mal hielt er gwei in einem Korb Obit ver-
borgen, den er der Tante bradfe. So
jhmmuggelte er Jie nad) und nad) alle hin-
iiber. Geine Freunde, die Soldaten bies-
unbd fenfeits der Grenge, fragten ihn nidht
um Jeine Ware. Das hatte exr uvor gewukt.
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Aber der Wagner Shirmer merkte,
paf die Hafen aus Adolfs RKiftern ver-
jdwanben. Er fam gerade an dem Ubend
wieder in ben Sdhopf, als der Knabe mit
dent Dbeiden lefiten Tierem, dem alten
PBaar, davongeeilt war.

Adolf hatte nidyt viel Jeit. Die Ge-
fabr, die bet Jeinem Beginnen war, hatte
ihn nad) und nad) aufgeregt. Die Freubde
und das Lob der Gerfrud und ihre Cr-
3ablungen vom Siegen und Streiten ihrex
Landsleute berxubigien thn wobl fiir den
Augenblid. Aber baneben war etne AUngjt
in ihm und wudys tdglid). Der Bater
mufBte dod) erfabhren, was er getan hatte.
Ju Unfang [dien es ihm ein Geringes,
Jein Bergehen 3u entfduldigen; nad) und
nad) aber fiel es ihm immer [dwerer
aufs Herz. Der Bater Hatte feither nod)
oft von der Notwenbigleit gefproden, |id)
jeden Unjdyeins einer Parteinahme fiix
die Muslinder 3u enthalten. Wenn es an=
gegangen wdre, bdtte ber Knabe viel-
Teid)t feine leften Hafert behalten. Allein
er wollte nidht feig erjdeinen. Cr ver-
teidigte die Tat aud) vor |id) jelber. War
es nidht Pilidht, Gutes 3u tun? Und Ehre
und Pflidht, tapferen Leuten wie denen
pa britben 3u belfen? Cr nahm fid)
iibrigens vor, wenn er von diefem leten
Gang uriidfornme, 3u Haule alles 3u
jagen. Juerft der Putter. Cr wufte, dak
ihnt die wverjtand, dann — dem Bater.
Bielleicht wiirde die Piutter aud) nod) ein
helfenbes Wort beifiigen.

AboIf hielt [ic) bei ber Tante nidht auf.
Sie wunderte Jid) iiber jein Wefen. Cr
war erhit vom rajdhen Gehen. Und als
fie thm danfen wollte, [dhien er nur halb
3u hbren, verjiderte, er miikte gleid) 3u-
riid, bamit er vor Dunfelwerben dabeim
fei, und verliep im Gturme Stube umnd
Haus.

€s war eistalt, als dber [Knabe wieder
ins Freie Tam. Die Strafe war hart ge-
froren. Bon Norben fubr ein bifjiger, ge-
halliger Sturm ihm in die Seite, wdhrend
er Jeines Weges eilte. Cr Hatte darauf
nidht adt. Und er lief [idh jo warm, dak er
bie Miike vom Kopf rif, weil fie ihn be-
ldftigte.

Cs wurde aber Nadyt, bis er das vdter-
lidhe Haus errveidte.

Wie ein Shatten jtand das weike Ge-
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bdude vor ihm, als exrin die Dorfjtrae ein-
bog. Nur hinter den Wohnjtubenfenjtern
per Mutter war [Hon Liht und leudtete
rot und freundlid) ihm entgegen. Cr ver-
langfamte den Sdyritt, fiihlte, wie thm
bas Her3 bis an den Hals flopfte und wie
thm ber Sdyweil von der Stirn rann. Cr
wollte Jid) ber Haustiir ndhern, als ex be-
merfte, daf die Sdopjtiic offen jtand.
Hatte er die 3u [dHliegen vergeffen?

J3n dieferm Augendblid jah exr den Bater
auf die Hausfdwelle fretern.

Wbpljs BVerhdlinis zum Bater war ein
jeltjames. Der feine ftille Bub und dex
wie ein Rof arbeitende rauhe Wagrer
fornten Jidh nidht redt ineinander finden.
Diefer fiel dent Knaben oft raubher an, als
er beabjidhtigte, nur weil feine janjtere
Art ihm unverftandlid) war, und jener
erjdraf darob jo Jehr, daf er nidts von
der Gutmiitigieit ahnte, die im Grunde
oo binter feinem Polterer von Bater
jtectte.

»B0 treibft bu bid) benn Herum?”
fragte Sdyirmer jebt.

w3 — id) war bei bexr Baje Gertrud,”
gab dolf 3aghaft uriid.

,Das mup man didh nidht fragen,”
fubr der Wagner fort, ,das weif man im
poraus.”

Cr fam iiber die paar Haustiirftufen
berunter, breitjdultrig, mit rotem Ge-
Jicht, eint wenig wie dex [hwere, langjame,
leibhaftige Jorn. Cinen BLHE warf er
nad) dem Sdopf hindiber und fragte:
,2 B0 Dajt du denn deine Hafen hinge-
bradyt?

Das war der gefiirdtete Wugenblid.
Dem Kraben lief es falt ben Riiden hin-
unter. Wber bann wat er auf einmal gany
rubig. Warum jollte exr nidt ehrlid
jagen, was gejdehen war? Er Hob bdie
flaren ugen 3um BVater auf und gejtand:
,3¢h Habe |ie der Baje Gertrud gebrad)t.”

»Wozu? Das begreife wer will! Wo-
311?41

,Die Felle — fiir die Soldaten — im
Winterfelbe.”

Der Bub jabh, daf ber BVater den
Grund {don Halb erraten Hatte. Cr ver-
Ior die Gidjerheit. Und es fiel ihm allerlei
in Grinnerung. ,,Jede UnterftiitBung det
RKriegfithrenden it verboten,” Hatte der
Bater immer gelagt; ,jede Parteinahme
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it Berrat gegen das eigene Land !“ Mert-
wiirdig, daf thm das jest o [darf, jo
Jpiig deutlid) in die Gedanfen prang!

Der Wagner Sdirmer jtand 3wifdhen
jeitem Hous und dem Knaben.

»Was?” briillte er auj. Es iiberfiel
ihnt eine Jo blinbe, fefjellofe Wut, daf er
iy Jelber nidht Tannte. Was? Da fein
Bub — fein eigener ging Hin und tat
etwas, was in der leten Jeit hundertmal
verbotenr, vor was hundertmal gewarnt
worden war! Cr, Sd)irmer, war gang er=
filllt von feiner Biirgerpflicht. €s war
Jein Gtol3, daf er 3u feinem vom denen
bielt, die jid) da dbraufen befriegten, dah
er Jtreng aufredt nur 3u feinem eigenen
fleirten Lande ftand. Und nun fam aus
jeinem Hauje ol eine Miifjetat, old)
eine Narrheit, jo ein blddjinniges Unter-
fangen! Er fand feine Worte. Cr hHob
die Fdujte und wollte auf doIf 3ugehen.
Wber — er Hatte ihn nie gefdhlagen. Cr
war aud 3u — 3u [Hwad) fiix Shldge.
Er bezwang fidh. ,Du bijt ja ein Prid-
tiger,” {dnaubte er, ,ein Mujter bijt —
du — Geh, mad), dag du fortfommit!
Lauf — 3ur Gertrud — geh — lag didh
dort einbeimen Det deinen Freunden —
geb !H

INit diefent Worten |dhritt ex riidwadrts.
Cr fate bie Tiirflinte.

,Bater ! jagte Wdolf.

»Was haft denn fiiv uns getan, He?"
hohnte Sdirmer. ,Fiir unfere Heimat,
he? Der Krieg madht uns aud) ein hartes
Leben. Und bringt uns in Sdulben.
Und in Jot. Wenn du Hajt [denien wol-
Tert, hittelt ja Daheim [Henten onnen. Da
jind aud) Wrie, da bet uns!”

Das warf jid fat ohne fein Dagutun
aus ihm heraus; jo war jein ganges Wefen
vor Cniriijtung aufgewiihlt.

»Bater ! bat Uoolf wieder. Ein wenig
dringender, ein wenig dngjtlicher. Der
Sdyweil, der nod) immer auf jeiner Stitn
jtand, war falt geworden. Cr tat ein paar
Sdritte der Haustiir u. Bielleid)t glaubte
er, Daf es dem Bater nid)t o ernft fei.

Der aber wiederholte: ,Du fommit
mir nidt ins Haus! Ums Leben nidyt!

Rauf zur Gertrud Hiniiber, die oll did)

behaltert! Wir braudjen Hier feine, die
uns verratern!”
Cx trat ins Haus. Die Tiir ging hinter



Qeiden.

.

inchen

”

m

Heiden-

J

i

Emil Schm

Radierung






Crenjt Jahn: Adolf.

thm 3u. 2Wabrhaftig, er bdrehte bden
jhweren Shliifjel.

Wdolf meinte nod) die rubhige Stimme
per Mutter u Hoven, die etwas fragte.
Dann wurde es drinnen Il

Cs |diittelte den Knaben. Cin jtdr-
ferer Winbdjtog als vorher fam durd) die
Dorfgalle gefahren. Cr iiberfiel ihn, hart,
Deifentd. Da fiihlte er, wie die Kleiber
ihm anflebten. Kalt waren die Kleider.
Cs wurde ithm merfwiirdig zumut. Cr
jhlidh) nad) dem Sdopf bhiniiber und
judyte bort Shuf. Cr fror. Und es war
wilft in |einem Jnnern von widerftreiten-
den Empfindungen. €s tat ihm wel, bie
leerent Hajenjtdlle anzufehen. Unbefon-
nen war es wohl gewelen, was er getan.
Aber — im nddyjten Augenblid fiihlte er,
Daf er die Tat nod) einmal tdte. Die
Zapferen — ba — da driiben!... Ober?
Hatte der BVater dod) redt?

Das Herz brannte thm.

Und er fror — er fror.

Wie lange es daverte, wupte er nidt.
ber als es [dhon tiefe NMadyt war, Tam die
Ptutter. Sie jab thn an. Dann itterte
[ie und fubr thm itber bie feudyte Stirn.

pRomm dod),“ Jagte [ie mit ibrer
janften, guten Gtimme. Gie hielt den
PWem um feine Shultern gelegt, als fie
ihn ins Haus hiniiber fiihrte.

3.

Cs war nidt 3u dndbern. Abdolf war
franf. Cs war nid)t 3u dndern. Cs ging
an dent Tod.

, S0 ein wittendes Fieber! Und jtarf
it er nidht,” Jagte der Arzt.

Der Cingige von Wagner Sdirmer!

Cine eigentiimlidge Stimmung war
im Hauje. Weder Klage nod) WUnilage.
Der Alltag ging Jeinen gewohnten Gang.
Jtur Sdhirmer |prad) weniger als jonit,
und mandymal Tief er von der Arbeit hin-
weg nad) dbes Knaben Dad)fammer, blieb
auf Halbem Weg oder vor dex Tiix jtehen,
lau[chte und Iehrie wiedber in die Weri-
jtatt guriid.

Tag und Padt war die Putter bei
dem Buben. GSie bhatte eine grofe
Liebe.

Wber aud) ihre Sdhwejter, die Gertrud,
fam. Und die hHeiBe junge Frau und ihr
Sdwager wdren beinabhe aneinander ge-
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raten. Aber dDer Tod, der inmt Hausflur
ftand, gefdhweigte fie.

Jebt fam es Jogar vor, daf die drei
Leute, die Putter, der plumpe jdwer-
[drittige Wagner und die Helle Gertrud,
in ber Kranfenfammer ujammentrafen.

Aoolf lag im Bett auf dbem Riiden.
Gein jhwarzes Haar jtad) vom weifen
Kijfen ab, Jein Gefidt aber war faft |o
weiB wie jemes, nur die Wugen blidten
dunfel und ernfthaft, und er |Hlug [ie
gern gegen die Dede auf. WUnfanglid) hat-
tent ihm die hohen Fieber bas Bewuftjein
getriibt. Jeft lag er bei flaren Sinnen
und dadyte viel nad). Einmal fragte ex die
Piutter nad) den Freunden iiber bder
Grenge, und [ie erzdblte in ihrer fajt all-
3u jtillent und wortarmen Weife von einer
grogen Shladt, die fene gewornien.

Aoolfs Wugen wurden vom einem
merfwiitbigent Glanz heif. Cr atmete ein
paarmal hod) auf und freute |ich wieber,
freute jid), daf exr jeren mit jeiner Ileinen
Hilfe beigejprungen war. Aber der Freude
folgten jogleidh) Jweifel. Sie Hatten thn
[hon in den Fiebern gequdlt. ,Midt gum
Sdyadent ! hatte exr ba itmmer geftammelt.
Sie batten nidt redt gewuft, was er
damit meinte. Jeht dadyte er vollends
aus, dai er dod) nidhts um Sdaden der
fletnen Heimat habe tun wollen. Und das
$Her3z war ihm nod) immer gerrifjen. Jeht
jhlug es demen da briiben, die i) wie
Lowen wehrten, und jelt — liebes fleines
Land, wie fonnte der Vater nur jagen,
Daf er es verrate!

Der Abend desfelben Tages Tam. Der
Ar3t war da und ging: ,,Cs geht 3u Enbe,”
Jagte er 3u Sdyirmer.

Der war grau im Gelidht und jtieg
jhwerfallig wie ein alter Mann 3u feinem
Cingigen hinauf. Da ftanden aud) die
beiden Frauen wieder in der Kammer;
bie Gertrud war fdhon am frithen Morgen
wiebergefommen. Die Helle bes Sonren=
unterganges lag im Jimmer, das Golb,
pas wie Feuerift. €s wariiber eine gange
Wand hingegofjen, die jonjt Tahl in ihrer
weifen Timde [dien. Ein Bettpfojten
jtand aucd) im Liht, das brannte davauf
wie eine fleine hHeilige Flammie, 3ut der
er Den Stander abgab.

Woolf bhatte gefdlafen. Crwaden
jabent fie ihn nidht, dbod) modyte er wohl

14



214

beim CEintritt bes BVaters die ugen auj-
getan Haben. Nun fprad) er auf einmal
die Gertrud an, die er heute gum erften
Mal erblidte: ,Cinen GSieg haben fie
wieber, gelt?’

Die Gertrud Sdulz ftand in bder
Sonne. War ihr Gefid)t von diefer ober
plaglidhy auffladernder Begeifterung iiber-
flammt? Jhr [dhweres blondes Haar jah
aus wie eine wirfliche Krone, jo gldnzte
es. 30, einen Gieg,” Jagte jie mit einem
weiten Atemzug und jtredte die junge
Gejtalt. ,Und was filr einen! Den weit
ilberlegenen Feind — o — jo gepadt
haben fie ihn, dap nidhts als Triimmer
von ihm {ibriggeblieben find1“

Woolf [dhwieg.

Die Mutter jefite jid) 3u ihm.

Der Bater trat ans Fenjter und |ah
hinaus. Die Sonne legte goldene Ranber
um Jeinen wudtigen Kbrper.

Jeht Hob fid) ber Knabe ein wenig im
Bett. ,Das it etwas Grokes,” Jagte er.
»Das muf man anjtaunen. €s ijt nidts
Bijes, wenn man fid) iber Menjden
freut, bie |o etwas Gewaltiges tumn!”

»Jein, bei Gott nid)t!“ antwortete die
Gertrud. Jhre Augen bligten. Sie |ah
nad) bem Sdhwager hHiniitber, als wollte
Jie ben jragen: Horjt du es?

Der Wagner Sdhirmer drehte ficdh um.
Bielleid)t wollte er wider|preden. €s lag
wie erwadenbder Jorn in feinen Jiigen.
Aber jeht Jah er, wie WAbolf das [dhmale
Gejidht ihm uwendete. Der BIlid des
Knaben ging an ihm vorbet ins Fenjter,
in weldem das Gold langjam verblakte.
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pMutter,” fagte Adolf, ,es it ein
fdhoner WAbend.“

o350, Bub,” antwortete die Stille.

w3 mbdte hinausjehen,” bat er.

Da {daute bie Sdyirmerin thren Pann
art, und er und Gertrud jdoben [Gweigend
Das Bett gegen das Gejimfe vor.

Die Sonne war untergegangen. Aber
bas Gold, das eben nodh in der Stube ge-
wefen war, hing jet an einer Reihe von
Wpolten, die im Weften iiber den fernen
Bergen jtanben. Die Wolfen branmntern,
Dingen da wie [ohende Tiidyer, wie 3iin-
gelnde Flammen. Und unter ihnen jtan-
den Berge, Berge, immer wieder Berge.
Weik, eher befdyattet, aber Welten, Hinter-
einander aufragende Welten von Ber-
gen.

,©din, Mutter!” fagte Adolf.

»Das unjere it ein — liebes —
jdypres Land,” wiederholte er. Und dann
leijer, mit verjagender Stimme: ,3Jhr
miit nidht glauben, daR idh das nidt
— fiihle.”

Cr Tlegte fid) ins Riffen 3uriid. Cr
[dob bdie jhwade Hand iiber die Dede
DOI.

»Bater,” jagte die Frau am Bett, ,er
will dir die Hand geben.”

Sdyirmer fam heran.

Wher die Gertrud jdhludzte wild auf.

Der Wagrner jentte den dbunfeln Kopf.
Cs fam etwas wie ein Stohren miihjam
aus feiner Bruft herauf. Die Geduldige
aber am Bett legte dem toten Buben
jadhte und [dweigend die Hinde 3u-
fammten.

Der Fluchtling

QAnabldjjig fallen die Flocden,

Bauen ein weiffes Totenmal,

Weder Ntenjchenftimmen nody Sloden
ZTénen im Tal.

Qunderfames mddytiges Schoeigen!

QWoltenverhiillt der Berge Saum!

Weite Wilder jchauern und neigen
Sidh wie im Traum.

Dody hinauf ins Wintergefilde

Flichtet ein wegemiider Sajt:

Qimm mich auf, du legte, du milde
Stitte der Raft!

Siehe, lange mufte idy veifen,
Betteln und fuchen; die Welt ijt grof.
Siehe, Friede bin idh gebeifzen
Qnd bheimatlos!
€uft Sabn, Sdfdhenen.
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